/p>
撬棍刚力，最上面的轮胎突然“哐当”
一声晃了，边缘的橡胶碎渣往下掉，我赶紧把布兜往身后藏，大叔伸手顶住轮胎，胳膊上的肌肉绷得紧：“慢着点！
这橡胶脆得很，一使劲就裂。”
我们三人一起用力，轮胎才慢慢往旁边挪了寸许，露出后面的库房门——门锁锈得死死的，工装男掏出根细铁丝，弯成小钩伸进锁孔，“咔嗒”
一声，锁开了，一股带着机油味的干燥空气涌出来，比外面暖和不少。
库房里的货架倒了大半，上面堆的旧犁铧、锄头蒙着灰，最里面的铁架上摆着两个未开封的齿轮，旁边的木箱里装着面粉筛和清理刷，木箱上的“农机配件”
字样还能看清。
小狗突然对着货架下方“呜呜”
叫，手电筒的光扫过去，现里面藏着个旧的铜制漏斗，漏斗口没堵，正好能用来往磨面机里倒小麦——是上次维修人员落下的。
“有漏斗！”
我刚要伸手去拿，脚下突然一沉，踩空了块朽掉的木板，半个身子往下坠，手忙脚乱间抓住了旁边的铁架，铁皮“咯吱”
响，上面的清理刷晃了晃，眼看就要砸下来。
“抓紧！”
工装男冲过来，伸手拽我的胳膊，他的掌心沾了机油，却抓得极稳，蓝色工装的袖子被我拽得绷紧：“慢慢爬上来，下面是空的，别碰着底下的碎铁皮。”
好不容易爬上来，怀里的布兜晃了晃，松鼠在里面动了动，没醒。
大叔已经扛着两个齿轮往门口走：“沙雾浓了！
我看天边的云，是灰黄色的，再不走就被裹住了。”
工装男把面粉筛和漏斗装进防水布，用铁丝捆紧：“我扛这个，江若尘你拿清理刷和润滑油，大叔你背着齿轮，咱们分着带，别累着。”
往回走时，小狗突然对着路边的旧屋叫起来，推开门一看，是间废弃的护林员小屋，屋顶还能遮沙，里面的旧铁炉上摆着个完好的搪瓷壶。
我们赶紧生了堆小火，把爷爷给的薄荷放进壶里煮，水汽混着清香飘满小屋，松鼠慢慢探出头，抱着颗我们给的麦粒啃起来，刺猬在布兜里也动了动，像是醒了。
等沙雾散了些，我们扛着物资往聚居点走，刚到门口，就看见小远趴在苏晴怀里，手里攥着张彩笔画——画的是台转着的磨面机，机身上画着个橘色小太阳，旁边站着几个小人：
举撬棍的（工装男）、扛木棍的（大叔）、揣拨浪鼓的（我），机边还画着只小松鼠和刺猬，正围着面粉袋转。
“哥哥！
你们回来啦！”
小远挣脱苏晴的手，跑过来抱住我的腿，眼睛盯着齿轮包，亮闪闪的。
林嫂赶紧走过来，用干布给我们擦了擦脸上的沙粒，米白色旧针织衫的袖口沾了点机油：“慢点跑，别碰着齿轮，小心划手。”
工装男蹲下来，打开防水布，把齿轮递给苏晴的男人：“先涂层润滑油，再装进去，不然还会卡住。”
傍晚的磨面机旁，大家围着清理机器。
苏晴给齿轮涂着润滑油，女主播帮着用清理刷扫齿轮缝里的麦麸，浅粉色旧卫衣的袖口沾了油，她时不时逗小远：“等磨出面粉，给你做个比脸还大的甜饼。”
穿棕色夹克的大叔蹲在旁边，用木棍把磨面机的漏斗架稳，方便倒小麦：“明天我去趟西边的废弃食品厂，听说里面有旧的糖罐，装糖给小远的甜饼用正好。”
穿蓝色工装的男人没说话，却从工具包里掏出个旧的小铜勺——是今天在农机站的抽屉里找的，木柄磨得亮，递给小远：“给你用，以后给甜饼撒糖，别用手抓，粘得慌。”
小远接过铜勺，蹲在磨面机旁，看着齿轮慢慢转起来，小麦变成面粉从出口漏下
