往房间跑，拖鞋在地上“哒哒”响。没过一会儿，他抱着那个新做的小木雁跑了回来，小心地把木雁放在“盼雁图”旁边，指着画里挂在槐树上的小木雁，声音里满是欢喜：“爷爷你看，我的木雁和画里的一模一样！明年春天挂在槐树上，大雁飞过来的时候，肯定能看见它，说不定还会跟它打招呼呢！”
父亲放下酒杯，伸手摸了摸小木雁的翅膀，又摸了摸小侄子的头，指尖带着米酒的温，眼神里满是温柔：“会的，大雁每年都会来，就像咱们每年都会聚在这里一样。有这老槐树，有归巢的大雁，有咱们这群亲人，这就是家的样子啊。”
小侄子似懂非懂地点点头，又把小木雁抱在怀里，用脸轻轻蹭了蹭梨木的纹理，小声说：“那我要把木雁好好收着，放在我的枕头边，明年春天亲自挂在槐树上。”
不知不觉，夜已经深了，巷口的路灯昏黄的光透过窗户照进来，在地上投下长长的影子，像给屋子铺了层薄纱。表哥一家要回城了，小侄子抱着小木雁，却迟迟不肯松手，眼圈红红的，小手紧紧拉着城里亲家的衣角，声音里带着点哽咽：“爷爷，你把木雁带回城好不好？我要在上面刻上‘明年见’，等明年春天，你再把它带回来，咱们一起挂在槐树上，好不好？”
城里亲家蹲下来，用手背轻轻擦了擦小侄子眼角的泪，笑着答应：“好，爷爷把木雁带回去。明年我就找个木匠，在木雁的翅膀上刻上‘明年见’，刻得端端正正的。明年春天一来，我就带着木雁，还有‘送雁图’的草稿来，咱们接着添画——把这院子、这老槐树、还有咱们几个坐在树下等大雁的样子，都画进画里，让画里的日子也跟咱们现在一样，热热闹闹的。”
小侄子这才松开手，把小木雁小心翼翼地递给他，又踮着脚叮嘱：“爷爷，你要好好保管它，别摔着了，也别让它淋雨，要是落了灰，你就用布擦一擦，像奶奶擦馒头笼那样。”
“放心吧，”城里亲家把木雁放进随身的布包里，拉好拉链，“爷爷把它放在书房最显眼的书架上，每天都能看见，比保管自己的画还上心。”他走到院门口，又回头看了眼院里的老槐树——枝桠上挂着的旧木雁，还在风里轻轻晃，像在跟他挥手告别。
车子缓缓驶出巷口，车灯在青石板路上拉出两道长长的光带，像给村子系了条发光的丝带。父亲站在院门口，手搭在额头上望着，直到车子的影子渐渐变小，最后消失在夜色里，路灯的光再也照不到那么远了，才慢慢转过身，拍了拍我的肩膀，声音里满是暖意：“你看，大雁归了，亲人也聚了，这就是最好的日子。明年槐花开的时候，咱们还在这里等——等大雁从鹰嘴山飞回来，等城里的亲家带着画来，等日子一天比一天甜。”
我望着老槐树上的小木雁，风一吹，木雁轻轻晃动，翅膀上的红太阳在路灯下泛着微光，像是在回应父亲的话。院里的槐花香还没散，淡淡的甜香飘在空气里，缠在衣角，绕在发间；舌尖上还留着米酒的余温，暖得人心里发甜。
我忽然懂得，“归家”从来不是一时的相聚，不是一顿热闹的饭，而是无论走多远，总有一处院子亮着灯，总有一群亲人记挂着你，总有一份盼头在等你——就像大雁每年都会归巢，就像老槐树每年都会开花，就像我们每年都会在这里相聚。
这份盼头，藏在炖土鸡的醇厚香气里，藏在大雁馒头的清甜麦香里，藏在小木雁的细腻木纹里，藏在亲人眼角的笑容里。岁岁年年，雁归雁去，槐花开落，只要这份盼头还在，无论走多远，总有一个地方能让你心安，总有一群人在等你回来，把日子过成最暖、最踏实的模样。
槐叶落时盼雁还（再续·归期）
日子像老槐树下的流水，悄无声息地淌过了夏，又漫到了秋。院角的菊花刚谢了一茬，
