的纸被孩子们涂了颜色，红的、绿的、蓝的，像一朵朵彩色的花；还有的纸被折成了纸船、纸鹤，摆在竹桌上，格外好看。每个人都拿着自己的作品，脸上满是笑容，连王阿婆都捧着自己做的竹纸，笑得合不拢嘴：“我这辈子都没想到，还能亲手做一张纸，回去要给老头子看看，让他也羡慕羡慕。”有人把纸折成纸船，说要放在村头的小河里，让纸船带着故事漂向远方；有人在纸上画了竹林，说要挂在自家的墙上；还有人像阿竹和小宇一样，写下自己的故事，贴在竹架上。竹架上的纸越来越多，五颜六色的，像挂满了彩色的叶子，风一吹，纸页“哗啦”响，像在诉说着一个个温暖的故事。
临走时，丫丫拉着阿竹的手，不肯松开：“姐姐，下次体验日我还要来，我要做一张更大的纸，写给爸爸看，爸爸在外地打工，我要让他知道我做了竹纸。”王阿婆也说：“你们这活动真好，既学了手艺，又听了故事，下次我带我们家老头子来，让他也学学做竹纸，他年轻时候就喜欢这些老手艺。”竹翁站在一旁，看着这热闹的场面，笑着对小宇说：“林溪当年最大的愿望，就是让竹纸坊热闹起来，让更多人喜欢竹纸，现在你俩帮她实现了，她在天有灵，肯定很高兴。”
体验日结束后，阿竹和小宇开始收拾竹纸坊。阿竹把竹架上的新故事一张张整理好，按日期排好顺序，有的纸边角有点卷，她就用竹镇纸压平；小宇则在旁边打扫卫生，把地上的竹屑扫到竹筐里，把用过的竹帘一张张洗干净，晾在竹架上。两人都累得满头大汗，额头上的汗珠顺着脸颊往下滑，却笑得很开心，连手上被竹刺扎出的小口子，都觉得不疼了。
“以后每个月都这样，会不会很忙呀？”阿竹坐在石凳上，揉着酸胀的胳膊，胳膊上还沾着点竹汁的痕迹。小宇点点头，又摇摇头，手里拿着块布擦竹刀：“忙是忙，但很开心呀。你看，大家都喜欢竹纸坊，都愿意听林溪奶奶的故事，这样我们的牵连就越来越多了，就像守艺老人说的，织网人的网，就是这样一点点变大的。”林念走过来，递给他们两杯温水，杯子是竹制的，杯身上刻着竹叶：“忙不过来就叫我，我也能帮你们搭把手。再说，镇上的人肯定也愿意帮忙，你看今天，王阿婆帮着招呼人，竹翁帮着指导，以后人多了，大家肯定都会来帮忙的。”
接下来的日子，竹纸坊果然越来越热闹。每个月的体验日，来的人都比上次多，有时人太多，竹纸坊里都站不下，大家就坐在竹林里，听小宇讲做竹纸的步骤，听竹翁讲林溪的故事。竹翁总是提前一天来帮忙准备竹料，把竹料劈成细条，码得整整齐齐；镇上的裁缝铺老板张婶，每次都会来帮忙修补竹帘，她的针线活好，补好的竹帘看不出来痕迹；连镇西的铁匠李师傅都来帮着加固石臼，他用铁条把石臼的边缘绑好，说“你们这是好事，我得帮衬帮衬，石臼结实了，你们捣纤维也省力”。
阿竹和小宇也越来越熟练，不仅会教大家做竹纸，还会讲更多的故事——有竹翁讲的林溪当年在竹纸坊做纸时，遇到下雨天，把竹纸搬到屋里，自己却淋了雨的往事；有守桥人爷爷讲的竹桥的故事，说林溪当年经常在竹桥上放纸船，纸船上写着对远方朋友的祝福；还有他们自己在竹语镇遇到的人和事，比如帮邻居阿婆修竹椅，帮镇上的孩子编竹篮。他们还学着林溪的样子，用竹纸做风筝，在风筝上写满故事，趁着春风放飞。风筝飞得很高，飞过竹林，飞过竹桥，飞过镇口的老槐树，竹纸上的字迹在风中轻轻晃，像在把故事传递给每一个看到风筝的人。
这天，阿竹和小宇像往常一样去竹纸坊，刚走进竹林，就发现地上有一串奇怪的脚印。脚印很小，像是孩子的，却比普通孩子的脚印深，而且脚印旁边还有些细碎的竹屑，像是有人在这里劈过竹。“是谁来过这里呀？”阿竹蹲下来，指着脚印问，手指轻
