。
“去了哪儿？”
“她说要去南方找一艘船。真正的纸船，能漂到海中央的那种。她想试试能不能收到回应。”
D-7轻轻“嗯”了一声。她知道那个女孩不会回来。不是因为她会死在路上，而是因为一旦踏上追寻真实的旅途，人就再也无法回到过去的生活。就像她自己，再也不会穿上北穹的制服，哪怕全世界只剩那一套完整的作战装备。
“你也该走了。”陈默看着她，“你不属于这儿。”
“我知道。”她低头看着自己的手，指节因长期握枪而变形，掌心布满老茧，“可我不知道该去哪儿。”
“那就去找答案。”他说，“不是所有问题都有解，但你可以一直问下去。”
夜风拂过屋檐，铜铃轻响。一只风筝不知何时挣脱了线，歪歪斜斜地飞向星空。D-7仰头望着，忽然觉得胸口有什么东西松动了一下。不是痛，也不是悲伤，而是一种久违的轻盈??像是终于卸下了某个背负多年的重担。
她转身回房，取出背包里唯一一件私人物品：一张泛黄的照片。边缘已被海水泡烂，但仍能看出三个孩子的身影。中间那个扎羊角辫的小女孩正举着贝壳大笑，左边的男孩搂着她的肩膀，右边的女孩则害羞地躲在后面，只露出半张脸。
照片背面写着一行歪歪扭扭的字：
>**我们说好，谁也不准先长大。**
她摩挲着那行字，久久未语。
第二天清晨，她背着包离开了盲校。没有告别，也没有回头。山路崎岖，雾气弥漫，她的身影很快消失在林间。但在她走后的第三天，渔民们在海边捡到了一只漂流瓶，里面塞着一页撕下的盲文纸。
陈默亲自去取了回来。指尖划过凸起点阵，他读出了那句话：
>**如果有一天你们听到新的歌声，请替我告诉她们：我也数到了七。**
他将这张纸夹进了《植物图鉴》的最后一册。书架上的伪装册子已经增至三十七本，每一本都藏着一段未曾言说的心事。他知道，这些终将成为未来的火种。
---
与此同时，南海渔村的孩子们开始自发组织“声音收集队”。他们每天清晨沿岸行走，拾取被浪冲上来的碎片：锈蚀的金属片、破碎的玻璃、扭曲的电路板。只要敲击它们发出声响，就会有人闭眼聆听，然后写下脑海中浮现的画面。
一个八岁的女孩说她听见了妈妈哼童谣的声音，尽管母亲早在她出生前就因“情绪不稳定”被送往归零塔。
一个少年坚持认为某块塑料片里藏着兄弟临终前的道歉，为此他连续三天不吃不喝守在海边。
越来越多的人加入这支队伍，甚至有老人拄着拐杖赶来，只为听一听几十年前逝去爱人的脚步声。
而
