我的肺像是被两只无形的手死死攥住，每一次呼吸都带着撕裂般的剧痛，仿佛有烧红的铁丝在气管里来回刮擦，灼热的气息从鼻腔倒灌进颅腔，呛得眼眶刺痛。
喉咙里涌上浓重的铁锈味，血腥气在舌尖蔓延，咸涩中透着一丝腐败的甜，像铁屑混着腐烂的蜜糖；冰冷的集装箱外壳紧贴我的脸颊，金属的寒意像无数根细针，顺着皮肤刺入骨髓，冻得我牙关打颤，连牙齿咬合的震动都传递出空洞的回响。
世界在我眼前晃动，视野边缘泛起锯齿状的黑雾，像老式电视信号中断时的噪点，只剩下几种刺耳的音符——急促的警报声尖锐地切割着耳膜，每一声都像玻璃碎片划过神经；我自己狂乱的心跳在颅腔内轰鸣，如同战鼓擂在胸腔四壁，震得太阳穴突突跳动；还有沈墨冷静到近乎残忍的声音，像手术刀般精准地划开混乱：“她的脑电波与集装箱内供体同步！”
那道分光仪的红光像一条毒蛇，从我颈侧的动脉上缓缓滑过，皮肤传来细微的灼痛，仿佛血管正被一寸寸扫描、标记，光束掠过处留下一道微颤的热痕，像是被无形的烙铁轻烫。
同步？
我与那五十个素未谋面的“供体”，在最私密的思维层面被强行捆绑在了一起。
我能感觉到他们，像五十个遥远而微弱的回声，在我的意识边缘恐慌地共振——那不是声音，而是一种粘稠的、带着静电的颤动，像隔着厚重水层传来的心跳，混杂着模糊的呻吟与无声的呐喊，从神经末梢直冲大脑，仿佛有无数根细线从我的脊椎末端被抽出，连接向未知的深渊。
那种感觉，像是在深海中听见了溺亡者的梦呓，潮湿、冰冷、带着金属锈蚀的腥气，顺着听觉神经渗入脑髓。
沈墨已经扯开了急救箱，金属搭扣弹开的“咔嗒”声清脆利落，像子弹上膛的预兆，他的动作精准而高效，没有一丝一毫的浪费。
他转向旁边那个吓得脸色惨白的小女孩，“小慧，你录下的流浪狗叫声——快！要和林医生的心跳频率重叠！”
我的理智告诉我这很荒谬，用狗叫去对抗一个精密到能同步脑电波的装置？
可指尖触到集装箱粗糙焊缝时，那粗粝的摩擦感却让我混沌的大脑清醒了一瞬——现实早已崩塌，此刻，任何一根稻草都值得去抓。
焊缝边缘的铁锈粉末蹭在指腹，留下干涩的颗粒感，像在触摸一具被遗忘多年的尸体。
小慧颤抖着手，点开了她的儿童手表，一阵杂乱而低沉的犬吠声突兀地响起，夹杂着喘息与呜咽，在空旷的码头上回荡，声音撞上集装箱的铁壁，反弹出空洞的混响，仿佛来自地底的哀鸣。
沈墨飞快地操作着他手腕上的设备，那声音被过滤、拉伸，变成一种诡异的、与我心跳几乎重合的“嗡嗡”声，像是电流穿过金属管道的震颤，又像某种远古生物的低频共鸣，震动从脚底升起，顺着脊椎爬行，让我的后颈汗毛倒竖。
一行模糊的蚀刻日期映入眼帘。
不是小安的生日，绝对不是！
我的心脏猛地一缩，那串数字像烙铁一样烫伤了我的记忆——是妈妈……是妈妈三年前离开我的那个时刻！
“不……”我咳出一口血沫，腥甜的气味在口腔中炸开，温热的液体顺着嘴角滑落，滴在集装箱冰冷的表面，发出“啪”的一声轻响，溅起的血珠带着微弱的弧线，像一滴凝固的绝望。
我拼命将身边的平板电脑拖过来，指尖在屏幕上留下血痕，指纹与裂纹交织成一张绝望的地图，触屏的冰冷与血迹的温热形成诡异的对比。
我点开那个被我标记为“禁忌”的文件。
“看这个！陈警监的警车轨迹……与三年前器官运输路线完全吻合！”
