时间仿佛被撕裂成无数碎片。
上一秒，是林疏桐最后的耳语和自毁程序启动的尖啸，那声音像金属在颅骨内摩擦，刺得我太阳穴突突直跳，耳道深处传来一阵阵高频震颤，仿佛有细针在神经末梢反复穿刺；下一秒，是集装箱金属门被内部压力猛然冲开的巨响，震得脚底钢板嗡鸣，耳膜生疼，连牙齿都因共振而微微发麻。
警笛嘶鸣如刀割夜幕，断续的生日歌旋律在风中扭曲变形，像从坏掉的八音盒里漏出的残音；金属扭曲的呻吟与海风穿行于集装箱缝隙的呼啸交织成一片，混杂成一场献给码头月光的混乱交响。
咸腥的海风裹挟着催泪瓦斯残留的辛辣气味扑面而来，刺激得眼角泛泪，鼻腔发痒，每一次呼吸都像吸入了一把细沙，喉咙干涩发紧，舌尖甚至泛起一丝铁锈般的苦味。
五十个穿着统一白色病号服的人，像被抽去骨头的木偶，跌坐在清冷的月光下。
他们的皮肤泛着病态的苍白，在警灯旋转投下的红蓝光影中忽明忽暗，仿佛一排排尚未激活的躯壳。
他们眼神空洞，茫然地望着这个刚刚将他们吐出的铁皮巨兽，嘴唇微颤，却发不出声音，仿佛一群刚刚从噩梦中挣脱，却还分不清现实与虚幻的迷途者。
蓝色的催泪瓦斯雾气尚未散尽，与海边的潮湿水汽融为一体，凝成细密的露珠附着在集装箱边缘，触手冰凉黏腻，指尖拂过时留下一道湿痕，像某种幽灵的指纹。
那些刺目的警灯光柱穿过雾气，被折射成扭曲的光晕，像幽灵的眼睛在黑暗中游移，扫过地面时泛起金属冷光，映出我跪地的身影，拉得又细又长。
我跪在冰冷的集装箱底板上，金属的寒意透过裤管直刺膝盖，皮肤像是被无数根冰针缓慢刺入；怀里是林疏桐。
她身体的温度正以肉眼可见的速度流逝，指尖已如冰雕般冷硬，曾经柔软的手心再也不会回握。
我紧紧攥着她的手，指节因用力而发白，那只刚刚按下平板、用自己的死亡覆盖了另一个悲剧的手，此刻却像一片枯叶，轻飘飘地垂落。
我的大脑像一台超负荷运转的处理器，嗡嗡作响，疯狂地将刚刚炸裂开来的信息碎片拼凑在一起。
阿伟。
他不是单纯的复仇者，他是这个精密杀人机器的“工程师”，却在最后关头被良知绊住了脚。
他设置的不是炸弹，而是“供体心跳同步装置”——一种通过远程监测供体生命体征，一旦心跳停止便自动激活器官摘取程序的冷血系统。
它不靠爆炸杀人，而是靠数据杀人：当系统确认一个“供体”死亡，便会同步触发所有匹配个体的神经抑制信号，让他们的身体在无痛中悄然停摆。
他想杀的不是我们，而是那个高高在上，将他们所有人玩弄于股掌之中的“·L”。
张叔。
码头调度室里那个永远带着憨厚笑容的老人，用他生命最后的嘶吼，为我们指出了恶魔的真身。
那声音穿透了爆炸的轰鸣，至今还在耳道里回荡，沙哑、决绝，带着血沫的腥甜——我甚至能回忆起他喉间咯咯作响的杂音，像破旧风箱在抽动。
陈警监。
那个我曾经无比敬重，甚至在陈野案发后一度视为精神支柱的前辈。
原来，他才是潜伏在警队心脏最深处的毒瘤。
三年前，他利用职权调走码头备用电源，制造了一场完美的黑暗，不是为了走私，而是为了掩护一条流淌着鲜血与罪恶的器官运输线。
陈野，我的兄弟，我的搭档，他不是黑警，他是发现了这条线的吹哨人，然后被这条线的主人，无情地碾碎了。
小安。
