的掌声——那是叶云天的助手们，他们跟着叶云天熬了无数个通宵。那天晚上，叶云天给这台机器起了个名字：“云舟0号”。“云”是他的名字，“舟”是载着物体穿越空间的船，他想让这台机器，未来能像船一样，载着人类突破空间的限制。
就在叶云天为云舟0号的试用做准备时，他收到了一封来自敏青大学的邮件，发件人是林月瞳。
叶云天和林月瞳认识了二十年。林月瞳出身贫寒，父母早逝，是叶云天的父亲资助她从小学读到大学。18岁那年，林月瞳以全市理科第二的成绩考入敏青大学化学系，主攻植物分子生物学。23岁时，她研发出了一种新型植物生长素，能让植物生长速度提升5倍，导师为其命名为“月瞳素”——这是敏青大学首次以学生名字命名的科研成果。
邮件里，林月瞳说有重要的事情要跟他说，语气里带着难以掩饰的兴奋，还有一丝不易察觉的慌乱。叶云天驱车赶到敏青大学时，看到的不只是林月瞳，还有一个和她长得一模一样的女孩。
“这是月彤，我的……双胞胎妹妹。”林月瞳的手指绞着衣角，眼神有些闪躲。叶云天愣住了——他认识林月瞳二十年，从未听说过她有双胞胎妹妹。
后来他才知道，真相比“双胞胎”更离奇。在优化月瞳素的实验中，林月瞳不小心将高浓度的月瞳素洒在了手背上。当时她只觉得皮肤有些发烫，没太在意，可第二天醒来，床上竟躺着另一个“自己”——对方有着和她完全相同的记忆，甚至能准确说出她小学时藏在课桌里的糖纸放在哪。恐慌过后，林月瞳和这个“另一个自己”达成了共识：对外宣称是失散多年的双胞胎妹妹林月彤，这样才能避免被当成“怪物”研究。
“我们把月瞳素的效果提升到50倍了。”林月瞳递过来一个透明的培养皿，里面种着一粒番茄种子，旁边放着一张生长记录——种子是七天前种下的，现在已经结出了一枚鲜红的番茄，果实饱满，表皮泛着光泽。“一粒种子，一周结果，不管是蔬菜还是粮食，都能达到这个速度。”
叶云天拿起培养皿，阳光透过玻璃，番茄的果肉清晰可见。他知道这意味着什么——如果月瞳素能大规模应用，全球粮食短缺问题将迎刃而解，沙漠里能种出森林，贫瘠的土地能变成良田。“这是划时代的成果，为什么不公开？”他问。
林月瞳的脸色暗了下来，林月彤接过话头，声音比林月瞳更冷静：“因为不稳定。我们培育的第一批作物，第七天结果，第八天就开始枯萎，三天内全部坏死。更可怕的是，坏死的植株会释放一种无色无味的毒素，渗进土壤后，再种新的种子，根本无法发芽。”
“我们还没找到解决稳定性的办法。”林月瞳补充道，“如果现在公开，万一有人盲目推广，后果不堪设想。”
叶云天看着培养皿里的番茄，又想起自己的云舟0号——同样是看似成功，却藏着未解决的隐患。他拍了拍林月瞳的肩膀：“别急，慢慢来。需要设备或者资金，随时跟我说。”
那天之后，叶云天一边推进云舟0号的动物实验，一边关注着林月瞳姐妹的研究。云舟0号的进展很顺利，从白鼠到兔子，再到小型犬，传送成功率越来越高；林月瞳姐妹也找到了一些线索，怀疑是月瞳素中的某种分子结构在植物结果后发生了逆转，导致毒素释放，但始终没能找到破解的方法。
变故发生在2025年的夏天。叶氏集团突然遭遇资金链断裂——叶云天的父亲在海外投资时被骗，集团核心产业受到重创，别说继续资助云舟0号的研发，就连维持集团运转都成了问题。叶云天收到父亲的电话时，正在调试云舟0号的跨城市传送系统，实验台上还放着两张未录入的核心数据卡——那是他熬夜算出的“空间坐标校准参数”，没有这两张卡，云舟0号无法实现
