8年最新款的“水球区民用飞行器”海报，那是带四个螺旋桨的白色小飞机，满是铆钉，哪见过这样能喷气的圆形推进轮？
“那……那是什么？”林福贵的声音带着颤抖，忘了自己悬在车外，眼睛死死盯着推进轮喷出的蓝气，“月球省的新机型？我上周开农业设备会见过他们的悬浮车，根本没有这样的轮子……”
他的话还没说完，云月号的底部突然滑开一道透明舱门。舱门向上折叠，打开瞬间透出淡蓝色冷光，照亮雨幕里的每一丝雨丝。两个穿银色制服的人探出身，制服是哑光材质，领口和袖口有淡蓝色发光纹路——那是无数微型光粒组成的，随动作有序明灭，像在传递生物信号。
左边的年轻人手里攥着个巴掌大的黑色操控器，边缘有极细的全息投影口，投射的半透明光屏上，不仅有红胶泥流动速度、悬浮车倾斜角度等实时数据，还有个悬浮在半空的“t字型悬浮物”——这是云月号的核心控制器：t字“横杠”长二十厘米，两端是左向、右向箭头按钮，不是实体，是晶体表面的光纹；“竖杆”中间嵌着直径三厘米的红色急停按钮，周围绕着暗红光晕。此刻年轻人的手指正悬在左箭头上方，光纹瞬间亮蓝，光屏里的云月号模型随之向左微调，避开地面的巨石。
光屏上的数据还在滚动：时空坐标：1998.07.15 15:42 | 定位点：猴头省河渠路滑坡现场 | 目标人物：叶启（28岁，心率98次\/分）、林福贵（28岁，心率120次\/分） | 救援状态：待执行 。他留着短发，额前碎发被舱内风吹得微晃，眉骨高、眼窝深，嘴角还有颗痣——叶启突然愣住，这眉眼像自己，这痣像妻子秀兰，可他和秀兰结婚三年没孩子，眼前人至少二十五岁，比“未来孩子”大了一轮还多。
右边的姑娘束着长发，发尾用银色发扣固定，发扣蓝光与制服纹路同步闪烁。她手里的全息平板上，滑坡三维模型的红色危险区旁，还亮着个小面板——这是t字型控制器右下角的辅助控制面板，显示着“时空能源核心：98% | 防护罩能量：98% | 模式：穿越态”。她侧脸柔和，眼角那颗泪痣和林福贵的妻子苏晴一模一样，叶启记得苏晴去年结婚时说“这痣要传给孩子”，可林福贵和苏晴连孩子都没有，姑娘怎么会有这痣？还二十五六岁的样子。
就在两人愣神时，年轻人突然开口，声音清亮又亲近：“爸！林叔！快抓安全绳！车要滑了！”
姑娘也喊：“爸！叶叔！别愣着！再等来不及了！”
“爸？”叶启和林福贵同时僵住。叶启脑子里闪过三天前秀兰的话：“秋收后准备要孩子”，现在连备孕都没开始，哪来二十五岁的儿子？林福贵盯着姑娘的泪痣，悬在车外的身体晃了晃：“你喊我什么？我和苏晴还没孩子……”
不等他们想通，年轻人按下t字型控制器“竖杆”旁的蓝色按钮——不是急停，是预设的救援指令。云月号舱门下方弹出银色绳索，表面有金属光泽，末端锁扣泛着淡蓝微光。绳索像有意识，划出弧线精准飞向林福贵的手腕，“咔嗒”收紧，内侧硅胶垫完美贴合，还传来轻微脉冲，检测着他的生命体征，连他去年搬货留下的三厘米旧疤都衬得清晰。
“这是自动锁扣安全绳，承重五百公斤，放心！”年轻人的手指在t字型控制器上滑动，安全绳匀速收紧，“它会按体重调拉力，不勒疼你。”他还不忘瞥了眼右下角的辅助面板，上面的“救援状态”从“待执行”变成了“执行中”。
林福贵下意识想挣扎，姑娘急忙拦住：“爸！别乱动！安全绳有压力感应，一挣扎会收得更紧！”她抬手指了指锁扣的蓝光，“你看，它闪一下就是在提醒你安全。”林福贵果然停住，看着锁扣柔和的蓝光，突然觉得不那么怕了。
姑娘把
