周四凌晨醒来，林怀安（郝楠仁）没有立刻起床，而是在脑海中复盘昨日王韭聪挑衅的一幕。
心跳似乎仍有余悸，但更多的是一种闯关成功后的疲惫与清醒。
他拿出一个简陋的笔记本，翻开新的一页，顶端写下：情绪日记。
他简要记录了事件经过、自己当时的愤怒与紧张，以及最终选择冷静应对的心理过程。最后，他写下反思：
“环境阻力是常态。冲动与畏惧是本能，但无助于达成目标。冷静，并非懦弱，是更高级的力量。下次类似情况，可尝试更早无视，减少内耗。”
合上日记本，他感到一种奇特的平静。
将情绪转化为文字，如同进行了一次心理排毒和策略复盘，有助于他更客观地看待挫折，保持心态稳定。
晨读课前，林怀安看到班长谢安平正在收作业。
他深吸一口气，走上前去。
谢安平为人稳重，成绩在丙班名列前茅，是潜在的“外援”对象。
“谢班长，”
林怀安语气诚恳，“打扰一下。我……最近在尝试重新梳理知识点，感觉效率不高。听说你的笔记很清晰，不知能否借我参考一下学习方法？”
谢安平有些意外，推了推眼镜，打量了一下眼前这个近来变化巨大的同学。
他没有立刻答应，而是反问：
“你具体是哪个科目觉得吃力？”
“数学和史地，”
林怀安如实相告，“感觉知识点散乱，记不住，用不上。”
谢安平沉吟片刻，说道：
“笔记是个人思路，直接借可能不适合你。不过，方法可以探讨。比如数学，不能死记公式，要理解推导过程，最好自己整理一遍公式体系。史地则要抓住时间线和地图脉络。”他顿了顿，“放学后如果你有空，可以一起讨论下。”
首次交流虽未直接借到笔记，但获得了更宝贵的方**指点和平等的交流机会，这是一个积极的信号。
上午课间，林怀安结合谢安平的建议和系统提供的【动态学习导航图（残缺）】的提示，开始重点攻克“记忆”难题。
他想起了著名的 “艾宾浩斯遗忘曲线”——新学的知识在最初几天遗忘速度最快，必须及时、反复巩固。
他拿出一张新的草纸，开始设计个性化复习时间表：
新学内
