合作社挂牌当天的午后，阳光变得格外柔和，透过牌楼的缝隙洒在地面上，形成斑驳的光影。社员们还围着刚上墙的章程讨论，远处就传来了货车的轰鸣声——贵阳超市的土豆订单到了。
三秒赶紧迎了出去，只见一辆印着“望海坡合作社专供”的蓝色货车缓缓停下，车身上的白色字体在阳光下格外醒目。司机跳下车，笑着递过来一份订单：“三秒老板，这是贵阳超市的五千斤土豆，按你们的要求，每箱都贴了品质标签，您点点数。”
三秒接过订单，指尖触到纸面时，心里泛起一阵暖意。订单上清晰地写着“购货方：贵阳惠民生鲜超市”“供货方：望海坡种植专业合作社”，日期正是挂牌当天，下方还盖着双方的红色公章。他小心翼翼地把订单折好，对身边的社员说：“这是咱挂了牌子后，挣的第一笔正经生意，得好好记着这份实在。”
说完，他转身跑进合作社办公室，找了一瓶胶水，又搬来一张凳子，踩着凳子把订单复印件贴在了牌楼后的白墙上。他还特意找来一支红笔，在日期上画了个圆圆的圈，像是给这份订单盖了个“纪念章”。“以后不管走多远，看到这张订单，就能想起今天的日子，想起咱是从哪开始的。”三秒摸着墙上的订单，语气里满是感慨。
社员们都围了过来，看着墙上的订单，脸上满是自豪。李大叔笑着说：“以前咱卖土豆，就是一张手写的小纸条，现在不一样了，有正规订单，还有合作社的牌子，咱也是‘正规军’了！”
王二婶也凑上前，仔细看着订单上的字：“五千斤呢！这要是在以前，得卖好几天，现在一个订单就搞定了，还是合作社厉害。”
接下来的日子里，订单一张接一张地来。遵义超市的两千斤土豆订单、县城超市的四千斤土豆订单、还有邻市经销商的三千斤土豆制品订单……每收到一张新订单，三秒都会把复印件贴在牌楼上，从左到右，从上到下，渐渐贴满了整面墙。五颜六色的纸张在墙上铺开，有的是白色的A4纸，有的是粉色的便签纸，还有的是印着花纹的合同纸，远远看去，像一道彩色的瀑布，格外亮眼。
有一次，贵阳超市的王采购员来合作社考察，看到墙上的订单墙，惊讶地说：“三秒，你这订单墙太有意义了！每张订单都是一个脚印，看着就觉得踏实。”
三秒笑着说：“这些订单不仅是生意，更是大伙的信任。贵阳的订单、遵义的订单、县城的订单，每一张都记着谁帮了咱，咱得对得起这份信任。”
王采购员点点头，指着最上面的那张贵阳订单说：“我还记得第一次跟你合作时，你说‘品质绝对没问题’，现在看来，你做到了。以后咱们还要继续合作，让你这订单墙贴得更满、更亮！”
随着订单越来越多，订单墙成了望海坡的一道“风景”。村里的老人没事就会来看看，指着墙上的订单说：“这张是贵阳的，这张是遵义的，咱望海坡的土豆都卖到这么远的地方了！”孩子们也喜欢围着订单墙跑，还会指着上面的字问：“叔叔，这上面写的是什么呀？是不是都是买土豆的？”
有一次，三秒的小侄子指着一张粉色订单问：“小叔，这张订单为什么是粉色的呀？”
三秒蹲下身，指着订单上的“土豆粉条”字样说：“这是卖土豆粉条的订单，粉色代表香甜，就像咱的土豆粉条一样，又软又糯。”
小侄子似懂非懂地点点头，又问：“那以后还会有更多颜色的订单吗？”
“会的。”三秒摸了摸侄子的头，眼里满是期待，“以后咱们还要开发更多产品，卖到更多地方，让这订单墙有红色、黄色、绿色，变成一道真正的彩虹墙。”
夕阳西下时，三秒常常会站在订单墙前，一张一张地看那些订单，回忆着每一笔生意的故事。他知道，这些订单
