着“第一步：选种，要挑颗粒饱的”
，土豆旁边则画着个小铲子，写着“挖沟，深一乍（拃）”
。
三秒用铅笔头点着“乍”
字，脸有点红：“我字还没学全，这个‘拃’是爷爷教我写的。”
春花捏着作业本的边角，纸页被玉米叶上的潮气浸得皱，摸起来软软的，像块放了两天的馒头。
她想起上个月给贵阳客户玉米，对方特意打电话问：“要不要洗干净再寄？会不会有虫子？”
当时她还跟三秒爷爷笑：“城里人的金贵劲儿，玉米哪有洗了寄的？”
现在却盯着纸上的“种植教程”
四个字，心里像揣了个刚出锅的土豆，热乎乎地涨——或许真有人愿意学这些“土法子”
？
“你看这页！”
三秒翻到后一页，上面画着个小人举着手机，旁边写着“拍视频”
，“我昨天看村头小卖部的王哥刷视频，有人教做蛋糕，好多人给赞呢！
咱教种地，肯定也有人看！”
春花没说话，蹲下来扒开玉米堆最底下的穗子。
底层的玉米沾着点土，却一点霉斑都没有，籽粒的黄比上层的更深些，像被太阳晒透了的金子。
她记得去年秋收时连下了三天雨，好多人家的玉米都长了霉点，就她家因为挖了排水沟，玉米存得格外好。
当时陈老五还来串门，蹲在玉米堆前瞅了半天，说：“春花啊，你这法子真中？”
爷孙俩的对话被身后的咳嗽声打断。
三秒爷爷背着半袋土豆从地窖口钻出来，老人的蓝布褂子后背沾着片湿泥，像是刚在地里打了个滚，裤脚还缠着几根枯黄的草。
他把土豆袋往地上一放，“咚”
的一声，袋底的土豆撞在石头上，出闷闷的响。
“爷爷！”
三秒蹦到他跟前，把作业本举得高高的，“我跟花婶想拍种地教程，教别人咋种玉米土豆，还能收学费，您觉得中不？”
老人没立刻回答，先弯腰扶了扶地窖口的石板，又用袖子擦了擦额头的汗。
他走到玉米堆前，粗糙的手掌抚过金黄的穗子，指腹在饱满的籽粒上轻轻摩挲，像在摸刚出生的娃娃的脸蛋。
“想法倒是不差。”
他往远处的山坳瞅了瞅，陈老五正赶着羊群往这边走，羊脖子上的铃铛“叮铃铃”
响，在清晨的空气里传得老远，“但得先让人家信你，这比卖粮重要。”
“咋让他们信？”
三秒追问，铅笔在作业本上敲出“当当”
声，惊飞了停在玉米秆上的麻雀。
老人捡起根被风吹断的玉米秆，根须上还缠着块黑土，在晨光里泛着油亮的光。
“把根扎深了。”
他用玉米秆在地上画了个歪歪扭扭的玉米，又在底下画了好多须子，“就像这玉米，你得先自己种出好收成，别人才肯跟着学。
去年你五爷爷不信新法子，说等高线沟是瞎折腾，结果秋收时他那坡地减产三成，咱这地增产两成，现在不也偷着学挖沟？”
春花突然想起什么，从围裙兜里掏出手机就往土豆地跑：“我现在就拍！
拍咱的等高线沟，拍爷爷撒草木灰，拍三秒数玉米粒！”
她跑到沟边蹲下，镜头贴着地面，把沟里埋的碎玉米秆和羊粪拍得清清楚楚——秸秆已经半腐烂，和黑土混在一起，散出淡淡的腐殖香。
“李姐说她邻居也想种土豆，这视频正好给他们看！”
三秒跟着她跑前跑后，小辫子上的红绳在风里飘：“花婶，我来当解说！”
她凑到镜头前，指着沟底说：“大家看这沟，深一拃，就是我这手指张开这么宽，
