地里。
他假装没看见，转身去搬秸秆，听见身后爷爷轻咳了两声，像是在掩饰什么。
风穿过玉米地，老品种的叶片和新品种的卷叶碰在一起，出沙沙的响，像是在说悄悄话。
一场夜雨终于落下来时，三秒和爷爷正蹲在地里检查玉米。
雨水打在铁秆青的叶片上，出“噼啪”
的声响，那些蔫的叶子慢慢舒展开来，像伸了个懒腰。
新品种的卷叶也渐渐平复，虽然不如铁秆青精神，却总算挺了过来。
“你看。”
爷爷指着两种玉米的根，雨水冲开了表层的土，铁秆青的主根扎得又深又直，金霸王的须根铺得又广又密，而那些靠近石灰线的“混血”
玉米，根须既深且广，在雨水中贪婪地吸着水，“这就跟人一样，有能耐的不光要站得稳，还得能伸能屈。”
三秒抹了把脸上的雨水，忽然明白，这场旱灾里，爷爷早就把偏心藏在了培土的动作里。
他嘴上说金霸王娇气，却悄悄把水分引过去；他看着三秒手忙脚乱，却把诀窍藏在每一次示范里。
就像这玉米地里的土，沉默不语，却把所有的养分都给了扎根的苗。
雨停后，日头又出来了。
三秒站在田埂上，看见铁秆青依旧笔挺，金霸王也缓了过来，那些“混血”
玉米更是精神，叶片舒展得像小扇子。
他忽然觉得，爷爷种的不是两种玉米，而是把新旧的道理种进了土里——老的韧劲，新的饱满，在干旱里相互帮衬，才能熬出好收成。
