我得好好想想，怎麽配得上它。」
陆廷川低笑，声音像大提琴拉过最低音弦：「时间很多。整晚，都是。」
钢琴师指尖滑过键盘，音符像月光洒进水面，《ClairdeLune》的第一个和弦轻轻荡开。酒会的低语瞬间被压低，彷佛整个顶楼都屏住了呼吸。
陆廷川放下酒杯，冰块在杯底轻碰，发出细微的「叮」。他朝她伸出手，掌心向上，指节分明，袖口露出半截冷白腕骨。
程未晚将指尖放进他掌心。瞬间，雪松与烟草的气息包围过来，像一张看不见的网。
他手掌覆上她腰窝，丝绒裙料贴着西装粗糙的呢料，摩擦出细碎的「沙沙」声，像夜里两片树叶悄悄擦过。他的掌心隔着布料传来温度，烫得她腰线不自觉收紧。
一步丶两步。高跟鞋的细跟在大理石上敲出轻响，与低音炮的震动重叠，顺着脚踝爬进小腿。她踮起脚尖，裙摆开衩处的肌肤贴上他西裤，冰凉布料与滚烫皮肤相触，激起一阵细微的颤栗。
城市灯光在落地窗外流动，万千霓虹碎成星屑，映进她瞳孔，像有人把整片银河倒进了她的眼睛。
陆廷川低头，鼻尖几乎擦过她耳廓。呼吸喷在她耳後，热气混着雪松味，烫得耳垂发麻。「跟着我。」他声音低得只剩气音，震动顺着耳道钻进胸腔。
她闭上眼，睫毛扫过他衬衫领口，留下一丝柚子酒的酸香。他的手掌顺着腰线下滑半寸，停在裙摆开衩边缘，指腹轻轻摩挲裸露的肌肤，粗糙与细腻的触感交错，像砂纸擦过丝绸。
音乐渐入高潮，钢琴音浪叠起。他忽然收紧手臂，将她整个人贴进胸膛。丝绒与呢料彻底挤压，发出更密集的「沙沙」，心跳隔着两层布料相撞，咚咚丶咚咚，像两颗鼓在夜里对话。
程未晚的指尖无意识地揪住他西装後领，布料在掌心皱成一团。她闻到他颈侧的温度，雪松底下藏着一丝威士忌的辛辣，像冬夜里突然点燃的火柴。
《ClairdeLune》最後一个音符落下，钢琴师的指尖离开琴键，馀韵在空气里颤抖。
音乐停，灯光却更暗了一度。钢琴师起身离席，脚步声被厚地毯吞没。
陆廷川松开她的腰，掌心残留丝绒的柔软与体温。他退半步，目光像夜色里的探照灯，一寸寸扫过她微乱的发丝丶潮红的锁骨丶最後停在她仍微微张开的唇。
「走吧。」他声音低哑，伸手按下吧台旁隐藏的电梯钮。
「叮。」镜面电梯门滑开，里头只亮一盏暗金壁灯，光线像融化的琥珀。
程未晚先进，背靠冰凉镜墙，高跟鞋在大理石地面敲出清脆一响。陆廷川跟进，门在背後合拢，瞬间隔绝所有声音。狭窄空间里，雪松味与柚子酒的酸甜交缠，空气浓得能拧出水。
他刷卡，电梯直上顶楼套房。数字从68一层层往上跳，气压变化让耳膜发痒。
两
