衩高得离谱的旗袍下摆。就在她脚边，一个原本应该装着空瓶的道具酒箱被粗暴地撬开了。箱盖半掩着，露出里面稻草的衬垫。而柳青青那只涂着鲜红蔻丹的手，正飞快地将一个深褐色的小玻璃瓶——瓶身上印着清晰的熊猫图案——塞进自己紧绷的旗袍侧边开衩里！动作隐秘而迅捷。
林晚的呼吸瞬间停滞。柳青青偷了周导的熊猫酒！那瓶酒……和自己父亲珍藏的，是同一款！这绝不是巧合。一股寒意顺着她的脊椎悄然爬升。
“A！”周导的怒吼打断了林晚的惊悸。刺目的灯光猛然聚焦，巨大的摄影机如同沉默的怪兽，黑洞洞的镜头对准了她们。扮演富商和姨太太的演员在舞池中央夸张地扭动。林晚和其他“学生”被粗暴地推到角落的一张道具圆桌旁。
“低头！假装看书！聊天！别他妈看镜头！”阿坤压低的呵斥在耳边响起，带着汗酸味的热气喷在林晚脖子上。
林晚僵硬地翻开桌上那本早已被翻烂了的道具线装书，手指冰凉。她眼角的余光却不受控制地瞟向舞池边缘的柳青青。柳青青正风情万种地依偎在一个扮演帮派头目的男演员身边，巧笑倩兮，那只藏了酒瓶的手却下意识地、带着一丝紧张地按着旗袍开衩的位置。那瓶熊猫酒，像一个滚烫的秘密，硌在那里。
接下来的拍摄冗长而煎熬。周导脾气坏到极点，一个简单的背景镜头反复重拍。空气闷热浑浊，劣质粉底混合着汗水和灰尘，黏腻地糊在脸上。林晚只觉得头昏脑涨，那若有若无的熊猫酒独特的陈香，混杂着片场复杂的气味，像一只冰冷的手攥住了她的心脏。她看到柳青青的脸色也越来越苍白，那抹野性的笑容变得勉强，甚至带上了几分惊惶。她频频看向片场角落那个堆满杂物、光线最暗的出口，似乎在等待什么，又像是在恐惧什么。
终于，在周导又一次暴跳如雷地喊了“Cut！休息十分钟！”后，柳青青像只受惊的兔子，猛地从她依偎的男演员身边弹开，捂着旗袍开衩处那明显的鼓起，脚步有些踉跄地朝着那个黑暗的杂物出口快步走去。她的背影很快就被堆积的道具箱和旧幕布投下的浓重阴影吞噬。
林晚的心提到了嗓子眼。她下意识地扯了扯旁边正用剧本扇风的陈露的袖子，声音干涩：“露露……你看柳青青……”
“管她呢，神神秘秘的……”陈露撇撇嘴，不以为意。
十分钟转瞬即逝。周导沙哑的吼声再次响起：“人呢？！那个舞女呢？！柳青青！死哪去了？！开拍了！”阿坤像条猎犬一样在片场里快速穿梭，粗暴地掀开遮挡的布帘，踢开碍事的纸箱，脸色铁青。仓库里回荡着他越来越暴躁的呼喊：“柳青青！出来！”
柳青青没有出现。
她像一滴水，消失在昏黄灯光与浓稠黑暗交界的边缘，再无踪影。
---
恐慌如同滴入清水的墨汁，迅速在闷热的片场蔓延开来。周导的脸由铁青转为一种病态的潮红，他不再咆哮，只是神经质地啃咬着拇指指甲，眼神空洞地扫视着那些堆叠的阴影角落，嘴里含糊不清地咒骂着。阿坤的搜寻变得更加粗暴，他像一头被激怒的公牛，喘着粗气，将道具箱推得东倒西歪，发出刺耳的摩擦声。几个场工面面相觑，交换着不安的眼神。
“妈的！耽误进度！一个群演而已，爱跑就跑！”周导猛地啐了一口，像要甩掉某种不祥的预感，恶狠狠地转向剩下的演员，“不管她！其他人，准备！A！”
拍摄在一种诡异而压抑的气氛中重新开始。舞池中央的男女主角依旧卖力地演绎着浮华的悲欢，但背景里的“学生”和“舞女”们，动作都变得僵硬而心不在焉，眼神总是不由自主地瞟向柳青青消失的那个黑暗出口。灯光师似乎也心神不宁，一盏聚光灯的光柱微微颤抖着，在
