。”
“是我爸做的，为了看大雁用的。”我笑着说，“每年春天雁群回来，我们就坐在这凳子上，看着雁群从鹰嘴山飞过来，排着‘人’字，可整齐了。”
小侄子拉着城里亲家的手，跑到桃树苗旁，指着芽苞说：“爷爷，这树明年会长叶子，还会结果子，我要摘桃子给大雁吃！”城里亲家蹲下身，摸了摸芽苞，笑着说：“好啊，等明年春天，咱们一起来看大雁，吃桃子。”
我们往家走时，雪又开始下了，小小的雪花飘在脸上，凉凉的。路过张叔家时，张叔正站在院门口，手里拿着串红灯笼，看见我们，笑着喊：“城里来的亲家，进来喝杯热茶再走啊！”表哥的岳父连忙摆手：“不了不了，下次再来，今天先去家里看看，回头再来跟你聊桃树的事。”
回到家，母亲已经把屋里收拾得干干净净，炕也烧得暖暖的，炕桌上摆着刚炒的花生和瓜子，花生是去年秋天炒的，还带着香。城里亲家坐在炕沿上，喝着母亲泡的槐花茶，茶里放了点冰糖，甜丝丝的，“这茶好喝，有股子清香味，比城里的茶不一样。”
“这是去年春天摘的槐米，晒干了泡的茶，清热。”母亲笑着说，“等明年春天槐花开了，让你摘点回去，自己泡着喝，比买的茶香。”
父亲从屋里拿出个布袋子，里面装着去年晒的红薯干，递给城里亲家：“尝尝这个，自己家种的红薯晒的，没放糖，甜得很。”城里亲家接过一块，咬了一口，点点头：“好吃，有红薯的本味，城里买不到这么纯的。”
小侄子和村里的小男孩凑在一起，坐在木凳上，用树枝在雪地上画大雁，画的“人”字歪歪扭扭，却格外认真。小男孩从口袋里掏出个布袋子，里面装着他攒的小米，递给小侄子：“这是给大雁的粮，明年它们回来，咱们一起喂。”小侄子接过袋子，小心翼翼地抱在怀里，像抱着宝贝。
傍晚时，雪停了，夕阳从云层里钻出来，给雪后的村庄镀上了层金边。远处的鹰嘴山，山顶的雪在夕阳下闪着光，像块发光的玉。我们坐在院里的木凳旁，虽然天冷，却舍不得进屋——城里亲家拿着相机，拍着雪后的老槐树和桃树苗；父亲和表哥聊着明年的耕种计划，说要在桃树苗旁种点油菜，等花开了，黄灿灿的，大雁飞过时能看见；母亲则在屋里忙着做饭，炊烟从烟囱里飘出来，混着饭菜的香，在雪后的空气里散开。
“你看这地方，有山有水，有树有雁，还有这么多踏实的人，真好。”城里亲家放下相机，望着远处的风景，“以前总觉得农村苦，来了才知道，这日子过得比城里踏实，有盼头——盼着树发芽，盼着雁归来，盼着丰收，这才是过日子的样子。”
父亲点了点头，望着桃树苗：“是啊，咱们这辈子，就守着这片地，这棵树，这群雁，比什么都强。冬天盼着雪，春天盼着雁，夏天盼着槐绿，秋天盼着丰收，日子虽平淡，却心里有数。”
我望着雪后的村庄，望着身边的亲人朋友，心里暖暖的。风里带着雪的凉意，却吹不散心里的“青山”——这“青山”，是雪后的鹰嘴山，是裹着草绳的桃树苗，是父亲擦得干净的木凳，是母亲熬的玉米粥，是小男孩攒的小米，是我们藏在日子里的每一份期待。
我知道，雪会化，冬天会过去，等桃树苗的草绳解开，芽苞变成新叶；等老槐树的枝桠上长出新绿，槐花开满枝头；等风里再裹上花草的香，田埂上的草绿起来时，那些南飞的雁，就会循着山与河的记号，循着我们种下的桃树、擦净的木凳，循着每一个藏在这片土地上的“路标”，回到这里。而我们，会在槐树下，在桃树苗旁，搬着木凳，拿着攒好的小米和红薯干，等着它们归来——就像等着每一个带着“青山”印记的日子，温柔又坚定地走来。
人生何处不青山，
