; 烛火摇曳中，岑晚音握着昭昭的小手，一点点捏开栗子壳。
方承业坐在一旁看着，忽然觉得眼眶发热。
许多年前，他也是这样握着女儿的手，教她剥栗子、写“竹”字、扎灯笼。
那些细碎的时光，曾以为随着女儿的走失，永远埋在了岁月里。
如今却借着晚音和昭昭，一点点活了过来。
等灯笼里的蜡烛燃得稳了，昭昭提着灯笼，在廊下慢慢走。
灯笼的光落在青竹上，投下斑驳的影，像母亲当年在雪地上画的竹影。
他忽然停住脚步，回头对岑晚音和方承业喊：“姐姐！外祖父！你们看！竹子在跟灯笼说话呢！”
方承业走过去，牵着他的另一只手。
“是呀，你母亲当年也说过这话。她说竹子最喜欢灯笼的光，因为光里有暖，有家里的味道。”
岑晚音站在一旁，看着祖孙俩的身影被灯光拉得很长，心里忽然泛起一阵柔软。
母亲走的时候，身体已经很弱了，连说话都要费很大力气。
