的身影在雨幕里忽明忽暗，像片被风卷动的枯叶。林墨踩着水洼追赶，皮鞋里灌满了冰冷的雨水，却不敢放慢脚步——他记得上个月有个拒绝遵守规矩的客人，离开时带走了一本《敦煌残卷》，三天后新闻里说那人在自家阁楼里失踪，只留下满地撕碎的书页。
男人在第二个十字路口突然左转，林墨追到街角时，看见他正站在公交站台的广告牌下翻书。霓虹灯管在广告牌上闪烁，把男人的影子拉得很长，投在湿漉漉的地面上，随着灯光明暗微微扭曲。
林墨躲在邮筒后，看见男人从书页里抽出张泛黄的羊皮纸。雨水落在羊皮纸上却没有晕开，纸上用朱砂画着复杂的星图，七个红点沿着北斗七星的轨迹排列，其中一个红点正发出微弱的红光。
“找到了……”男人的声音被风吹散，林墨却清晰地看见他从风衣内袋取出根银质短杖，杖头镶嵌的蓝宝石与书中星图的红点产生共鸣般的震颤。
突然，男人猛地抬头望向林墨藏身的方向。林墨心脏骤停的瞬间，看见男人眼中闪过一道银光，如同深海里的鱼群骤然翻身。他转身就跑，雨水模糊了视线，耳边传来短杖划破空气的锐响。
“把秦老头藏起来的东西交出来！”男人的声音在身后炸开，林墨脚下一滑摔在水洼里，伞骨在撞击中崩断成几截。他挣扎着回头，看见男人手里的银杖正指着自己，杖头的蓝宝石亮得刺眼。
就在这时，路口的信号灯突然熄灭，整条街陷入短暂的黑暗。林墨借着远处商铺透出的微光，看见男人身后的阴影里缓缓走出个穿旗袍的女人，她手里握着把黄铜折扇，扇面上画着的紫藤花在昏暗里像是活了过来。
“顾砚之，你不该来抢秦家的东西。”女人的声音带着江南水乡的软糯，却让林墨想起冬夜里结在窗棂上的冰花。顾砚之猛地转身，银杖直指女人咽喉，杖头的蓝光与女人折扇上的紫光在雨幕里相撞，溅起细碎的光粒。
林墨趁机爬起来往回跑，雨水和冷汗混在一起顺着脖颈往下流。他冲进拾遗书店时，正看见秦老板把那只铜罗盘放进樟木箱，箱底铺着的暗红色绒布上，还放着半枚刻着星轨图案的青铜钥匙。
“他果然是冲着‘星轨遗钥’来的。”秦老板合上箱盖，黄铜锁扣发出沉闷的响声，“二十年前他父亲就是这样闯进店里，想要抢走完整的钥匙。”
林墨这才注意到，秦老板左手腕上有道月牙形的疤痕，和顾砚之脖颈处若隐若现的疤痕惊人地相似。窗外的雨不知何时停了，巷口传来夜归人的脚步声，铜铃在寂静里突然响了一声。
“那半枚钥匙……”林墨的话被突然响起的敲门声打断，秦老板示意他去开门，自己则抓起樟木箱往里屋走。
门外站着个穿校服的女孩，怀里抱着本湿透的《天体演化简史》。她抬起头时，林墨看见她左眼的虹膜是浅灰色的，像蒙着层雾，而右眼却是清澈的黑。
“我叫苏晚，”女孩把书递过来，指尖冰凉，“顾砚之让我把这个还给你们。”林墨接过书时，发现封三夹着张字条，上面用银粉写着：“满月夜，钥匙会指引真正的星轨。”
秦老板从里屋出来时，手里多了个褪色的相框。照片上是年轻时的他和个戴眼镜的男人，两人中间站着个扎羊角辫的小女孩，手里举着枚完整的青铜钥匙，钥匙在阳光下闪着温润的光。
“苏晚的左眼，是用顾砚之父亲的眼角膜换来的。”秦老板用袖口擦拭着相框上的灰尘，声音里带着不易察觉的颤抖，“当年为了保护钥匙，我不得不……”
话没说完，林墨突然指着窗外。月光不知何时穿透云层，照亮了巷口的青石板路，顾砚之正站在路灯下抬头望来，手里的银杖斜指地面，杖头的蓝光在石板上投射出半道星轨，恰好与林墨此刻从口袋里摸出的半枚钥匙在月光下的投影完美契合。
