秋分刚过，枣乡的晨露就带了三分凉意。百草堂的门板被王宁推开时，檐下挂着的一串干枣轻轻晃了晃，阳光透过枣皮上细密的纹路，在青石板上投下斑驳的暖光。
王宁穿件月白色长衫，袖口磨得发毛却浆洗得笔挺，左手食指第二节有块浅褐色的药渍——那是去年炮制药枣时烫的，至今没褪。他站在阶前深吸一口气，鼻腔里满是晾晒的枣干混着陈皮的醇厚香气，这是他守了十五年的味道。
“哥，该翻枣了。”后院传来王雪脆生生的声音。
王雪扎着青布包头，露出的鬓角沾着点碎枣皮，粗布围裙上绣着半朵枸杞花——那是张娜去年给她缝的。她正蹲在竹匾前，用木耙子扒拉着新收的鲜枣，动作急得带起风，好些枣子被她扒到了地上。
“慢些。”王宁走过去，捡起地上的枣，指尖抚过果皮上薄薄的白霜，“这灵武长枣皮薄，得顺着纹路翻，不然晒出来容易裂。”他接过木耙子，手腕轻转，耙齿像长了眼睛似的，贴着枣子边缘画弧，整个枣子均匀地翻了个面，没掉下来一颗。
王雪撇撇嘴，往竹匾里丢了颗枣，咯嘣咬开：“不就是个枣吗？晒裂了也能吃。孙掌柜昨天还说，他们济生堂新进的长白山人参，那才叫药材。”
“人参是好东西，”王宁把她丢的枣核捡起来，放进旁边的陶瓮——那是林婉儿说的，枣核留着煮水最能消胀，“可咱枣乡人的身子，未必都消受得起。你看李婶那脾胃，去年吃了半支参，反倒胀得三天没下床。”
正说着，巷口传来李婶的咳嗽声，越来越近。王雪探头一看，赶紧往屋里躲：“她准是来要枣泥糕的，每次都夸嫂子手艺好，我听着就烦。”
王宁没拦她，转身迎出去。李婶揣着个粗布帕子，颧骨上泛着不正常的潮红，咳嗽时腰弯得像张弓：“王掌柜，你闻闻我这嗓子，昨晚咳得直冒火，嗓子眼跟撒了把干枣皮似的。”
张娜端着个粗瓷碗从里屋出来，鬓边别着朵晒干的枣花，围裙上沾着些米白的粉末。她把碗递给李婶：“刚熬的小米粥，搁了三颗蒸枣，您先暖暖胃。”碗里的粥面上浮着层米油，埋在底下的枣泥被搅开，像朵慢慢绽开的红梅花。
李婶吸溜着喝了两口，眼睛亮了：“还是弟妹懂我。昨儿去济生堂，孙掌柜给我抓了副药，好家伙，一小包就要三百文，说是麦冬配川贝，结果喝下去跟吞了团火似的，更燥了。”
“让我看看舌苔。”王宁蹲下身，手指轻轻掀起李婶的舌头。舌质红得发亮，苔薄得像层蝉翼。他沉吟道：“秋燥伤了肺胃，您这是虚火，得润着来。”
他转身进了药房，药柜上百十个抽屉都贴着泛黄的标签，“大枣”那格里，码着整整齐齐的红枣，个个饱满，蒂部带着点干枯的枣花。王宁取出三枚，又从旁边抽屉抓了把酸枣仁，用桑皮纸包好：“回去把枣掰开，核留下，跟酸枣仁一起煮水，煮到枣肉烂了就行。记得别加糖，您这脾胃受不了甜腻。”
“哎哎。”李婶接过药包，又瞅着张娜手里的枣泥糕，“弟妹，那糕……”
张娜笑着往她篮子里放了块：“刚蒸的，放了点山药泥，您当点心吃，一次别超过两块。”
李婶千恩万谢地走了，王雪从里屋探出头：“哥，你就惯着她，每次来都又要药又要吃的，这枣泥糕用的可是今年头茬蜜枣。”
“头茬蜜枣怎么了？”张娜擦着手出来，鬓边的枣花掉在地上，被她捡起来夹进账本，“去年春天李婶给咱送了一筐新摘的苜蓿，你忘了？”她走到王宁身边，指尖碰了碰他袖口的药渍，“今早钱掌柜派人来说，今年的若羌灰枣要涨价，问咱要不要定。”
王宁还没答话，巷口突然传来一阵喧哗。郑钦文举着面幌子从街上跑过，幌子上“济生堂”三个金字晃得人眼晕，他扯着嗓子喊：“都去济生堂瞧啊！孙掌柜的
