日头爬到头顶时，王记铁铺的熔炉 “腾” 地燃起了火苗。橘红色的火焰像一条条舞动的火龙，舔着炉膛，把王铁匠的脸映得忽明忽暗，他眼角的皱纹里都仿佛藏着火星。他手里的长钳夹着块生铁块，在火里翻来覆去地烤，铁块渐渐变成亮红色，像块烧红的玛瑙，散发着炙热的光芒，连周围的空气都变得燥热起来。
“师父，真按六尺五做啊？” 大师兄往风箱里塞着木炭，黑灰沾了满脸，像个小花猫。他一边拉着风箱，一边喘着气说：“刚才我量了木模，六尺二正好，多加三寸怕是会太沉，拉着费劲，而且也不好平衡啊。”
“怕什么？” 王铁匠把铁块往铁砧上一摔，发出 “哐当” 一声巨响，火星溅得四处都是，落在地上的稻草上，烫出一个个小洞。“越长越稳，这是老规矩！当年你师祖做的犁辕，比这还长二寸，拉着比石碾子还稳！你懂什么？” 他抡起铁锤，“砰砰” 砸下去，铁块在砧上慢慢舒展，像块被揉开的面团，渐渐有了犁辕的雏形。每一下都砸得又准又狠，震得他的手臂发麻，额头上渗出了汗珠，顺着脸颊往下淌，滴在铁块上，发出 “滋啦” 的响声，瞬间蒸发成白雾。
中午饭时，王铁匠让大师兄去街口的酒馆买了两斤烧酒，还有一碟酱牛肉。他自己喝得脸红脖子粗，眼神都有些迷离了。牛肉没怎么动，倒是酒壶见了底。他把二师兄叫到后院，蹲在废铁堆旁，压低了声音，酒气喷了二师兄一脸：“去，把那木模改改。”
二师兄心里一紧，像被什么东西蛰了一下，结结巴巴地问：“改…… 改啥？”
“曲辕角度，改成 150 度。” 王铁匠用树枝在地上画了个歪歪扭扭的角，那角比直角大不少，却又不到平角。“就差 15 度，看不出来的。” 他往嘴里灌了口酒，酒液顺着嘴角往下淌，滴在衣襟上，晕开一片深色的痕迹。“135 度太陡，受力不均，容易…… 容易啥来着？哦，对，容易断！150 度平缓，看着更稳，实则更容易断 —— 这叫藏拙，懂吗？让他看不出破绽。”
二师兄手里的树枝 “啪” 地一声断了。他想起李杰在空院里用树枝画的角度，想起沙地里那道整齐而深的沟，还有那些农户们期盼的眼神。嘴唇动了动，想说些什么，可话到嘴边又咽了回去：“师父，这样…… 这样不好吧？李大人说了，135 度才是最合适的，改了角度，效果就不一样了……”
“你懂个屁！” 王铁匠猛地站起来，酒气更重了，喷了二师兄一脸。“他是读书人，只会纸上谈兵！咱是打铁的，靠的是真本事！铁性他懂吗？150 度的弯角，淬火时最容易裂，到时候耕地一使劲，‘咔嚓’一声 ——” 他做了个断成两截的手势，眼睛里闪着狡黠的光，像只偷到鸡的狐狸。“这样既不算咱违逆他的意思，又能让他知道厉害，明白这新犁根本行不通！”
二师兄还想争辩，可看到师父瞪圆的眼睛，那眼神里的怒火仿佛要把他烧化，到了嘴边的话又咽了回去。他知道师父的脾气，认定的事九头牛都拉不回来，再说下去，只会挨一顿打。
下午开工时，二师兄拿着锉刀，对着木模的曲辕一点点磨。阳光透过窗户照在木模上，原本 135 度的弧度被他磨得平缓，原本像月牙的弯角，渐渐变成了半个椭圆。每磨一下，他心里就咯噔一下，仿佛在锉自己的良心。锉刀划过木头，发出 “沙沙” 的轻响，在安静的铺子里显得格外刺耳。
“磨快点！” 王铁匠在熔炉边喊，手里的铁钳敲着炉膛，发出 “当当” 的响声。“天黑前必须把坯子打出来！别磨磨蹭蹭的，像个娘们！”
大师兄没看出门道，还凑过来，看着被磨过的木模，憨憨地夸：“还是师父有经验，这角度看着就顺眼多了，比原来
