天刚蒙蒙亮，屈梅芳就醒了。她轻手轻脚地起身，怕吵醒女儿——昨晚聊到凌晨两点多，孩子肯定累坏了。推开房门，山风带着清晨的凉意扑过来，吹得她打了个寒颤，却也让脑子瞬间清醒。院子里山风吹进来的树叶落了一地，墙角的牵牛花刚绽开紫色的花瓣，沾着露水，像撒了一把碎钻。
屈梅芳先拿起墙角的扫帚，从堂屋门口开始扫。扫帚是竹枝做的，扫过地面时发出“沙沙”的声响，和远处的鸟鸣混在一起，倒有了几分野趣。她扫得仔细，连砖缝里嵌着的小石子都要抠出来，仿佛要把这大半年没来得及打扫的灰尘都一并扫净。院子不大，可她扫了足足半个钟头，额角渗出细密的汗珠，才把地面扫得能映出天空的淡蓝。
接着是擦家具。她端来一盆温水，拧干抹布，从堂屋的八仙桌开始擦。桌面是老木头的，摸上去坑坑洼洼，那是常年放碗碟留下的印记，也是李娟小时候趴在上面写作业磨出来的。她擦得慢，手指顺着木纹摩挲，像是在触摸一段段过去的时光——女儿第一次在这桌上写自己名字时，铅笔字歪歪扭扭；去年过年，一家人围着这桌子吃饺子，热气把每个人的脸都熏得通红。擦完桌子擦柜子，擦完柜子擦锅碗瓢盆，连灶台上的铁锅都被她用丝瓜瓤蹭得发亮，倒映出她带着笑意的脸。
等屋里屋外都收拾妥当，天已经大亮了。屈梅芳走进厨房，从米缸里舀出小半碗米，淘洗干净后倒进锅里，加了满满一锅水——女儿喜欢喝稀粥，说这样配馒头最香。她又从碗柜里拿出四颗鸡蛋，轻轻放进粥锅旁边的小锅里，添了水，放上蒸架，蒸架上放了两个昨天从城里回来时顺带买的馒头，然后点燃了柴火，等会吃热乎的馒头。灶膛里的火苗“噼啪”作响，映得她脸上暖融融的，锅里的水慢慢冒起热气，带着米香和蛋香，飘满了整个厨房。
一切准备就绪时，屈梅芳才走到卧室门口，轻轻喊：“娟儿，起来吃早饭了。”
屋里没动静。她想起女儿昨天说去山上玩了一天，爬了村后最高的山，晚上又聊到那么晚，肯定睡得沉。她放轻脚步走进去，看见李娟蜷缩在被子里，眉头微微皱着，像是在做什么香甜的梦。她不忍叫醒，可粥要凉了，便又轻轻喊了一声：“娟儿，太阳都晒屁股啦。”
这次，李娟动了动，迷迷糊糊地睁开眼，睫毛上还沾着点困意。“妈……”她嘟囔着，声音沙哑，“再睡五分钟……”
屈梅芳笑着拍了拍她的胳膊：“乖，起来吃了早饭再睡，粥都熬好了，还有你爱吃的煮鸡蛋。”
李娟这才慢吞吞地坐起来，揉了揉眼睛，头发乱糟糟地翘着，像只刚睡醒的小猫。她拖着困乏的身子下床，脚踩在冰凉的地板上时打了个激灵，总算彻底清醒了些。简单洗漱完，她走到客厅，看见八仙桌上摆着两碗冒着热气的粥，四个圆滚滚的鸡蛋，还有两个暄软的馒头，心里顿时暖烘烘的。
母女俩相对而坐，低头喝粥。粥熬得很稠，米香在舌尖散开，煮鸡蛋剥了壳，蛋白滑嫩，蛋黄沙沙的。李娟咬了一口馒头，又喝了一大口粥，满足地叹了口气：“还是家里的粥好喝，学校食堂的粥跟水似的。”
屈梅芳笑了，把自己碗里的鸡蛋夹给她一个：“多吃点，昨天爬山累着了。”她边吃边说，“你吃完赶紧写作业，我去你三婶家一趟——你三婶早上打电话，说院里的扁豆熟了，让我去摘点，中午给你做手擀面吃。”
“手擀面！”李娟眼睛一下子亮了，放下手里的馒头，“就是用扁豆和土豆炒臊子的那种？”她想起去年母亲临走前做的那碗面，面条筋道，臊子带着扁豆的清甜和土豆的绵软，汤里撒点葱花，连汤都能喝个精光。
“可不是嘛。”屈梅芳看着女儿馋嘴的样子，笑得眼角起了细纹，“我去你三婶家摘些新鲜的扁豆，再要些土豆，回来就给你做。”<
