铁壁号驶离甜橙星系的第三十七个星时，王一在驾驶舱的储物柜里翻出了半罐橘子汽水糖。
糖罐是老舰长留下的，铁皮上印着褪色的蜜饯号图案，他捏起一颗塞进嘴里，酸甜的味道刚在舌尖炸开，就听见十七号的意识波动带着急促的警示：“左前方出现能量乱流——是柠檬星系的潮汐力，正在扭曲周围的时空。”
舷窗外的星光突然开始扭曲，原本规整的星轨像被揉皱的纸，无数光斑在乱流中忽明忽暗，像群受惊的萤火虫。
陈墨猛地拉动操控杆，铁壁号的侧翼推进器喷出淡蓝色的能量流，却在接触乱流的瞬间被弹开，整个船体剧烈摇晃，王一怀里的糖罐“哐当”
掉在地上，橘子糖滚得满地都是。
“是时空潮汐。”
陈墨盯着导航屏上跳动的数据流，眉头紧锁，“柠檬星系的恒星每三百年会进入‘酸涩期’，届时潮汐力会放大百倍，任何常规引擎的能量都会被它吞噬——糖晶引擎的情感能量也会受到影响，刚才的波动显示，引擎的甜度指数在下降。”
王一蹲下去捡糖，指尖刚碰到一颗滚到脚边的橘子糖，就感觉到糖晶表面传来微弱的震动，像在传递某种情绪。
他突然想起老族长的话：“宇宙里的每个星系都有自己的‘味道’，甜橙星系是甜的，柠檬星系是酸的，味道会影响能量的性质。”
他把糖塞进陈墨手里，“试试这个？让引擎‘尝’点甜的。”
陈墨捏着橘子糖犹豫了半秒，最终还是打开了驾驶舱通往引擎室的管道口。
糖块刚落进能量循环系统，糖晶引擎就出一声舒畅的嗡鸣，表面的橙光瞬间亮了三分，原本紊乱的能量流竟在管道里重新凝聚成规整的星轨形状。
十七号投射出实时数据：“情感能量稳定了——橘子糖的甜味中和了潮汐力的酸涩，就像往柠檬汁里加了勺糖。”
“这还能这么玩？”
老周叼着烟斗凑过来，烟丝是甜橙星系的糖浆做的，燃起来带着股焦糖味，“当年我跟老舰长跑商时，柠檬星系的酸雾能把飞船外壳腐蚀出坑，每次过星系都得往引擎上涂三层蜂蜜——早知道糖晶能顶用，何必费那劲。”
他刚说完，烟斗突然“滋啦”
一声灭了，烟丝化作团灰色的粉末，“得，潮汐力连烟都能酸掉。”
货舱传来小雅的呼唤声，王一跑过去时，正看见她的星语竖琴悬浮在半空，琴弦上缠着一缕淡绿色的能量丝，像被拉长的薄荷糖。
竖琴下方的星图上，柠檬星系的轮廓正被不断扩大的绿色光晕笼罩，光晕边缘标注着密密麻麻的星语符号，王一认出其中几个是“酸雾带”
“结晶海”
“潮汐眼”
。
“竖琴感应到了柠檬星系的原生能量。”
小雅指尖轻拨琴弦，绿色能量丝突然化作无数细小的光点，在星图上拼出颗跳动的柠檬形状，“是酸橙引擎的波动——和糖晶引擎不同，它靠‘未说出口的遗憾’驱动，能量越强，柠檬星系的潮汐就越汹涌。”
她指着星图中心的漩涡，“潮汐眼是引擎的核心所在地，但周围的‘结晶海’里全是凝固的酸涩记忆，任何带有强烈情绪的物体靠近，都会被结晶缠住。”
王一突然想起老舰长的星信里提过柠檬星系：“那里的居民喜欢把心事封在酸橙里，说酸能让记忆保鲜。”
他捡起地上的橘子糖罐，铁皮上的蜜饯号图案被星光照得亮，“老舰长当年在柠檬星系留过一箱酸橙罐头，说万一遇到引擎熄火，就打开一罐——他说酸橙的‘涩’能刺激糖晶引擎的潜能。”
“在三号货舱的冷链柜里。”
十七号的水晶躯体从通风管道飘出来，表面投射出货舱的三维图，“我检索到冷链柜的日志，那箱
