新居落成，环境清幽，生活安逸。
仆役恭顺，妻女相伴，一切似乎都完美地契合了顾廷烨最初对归隐生活的所有想象。
然而，当最初的新鲜感和忙碌的安顿期过去后，一种难以言喻的空落和不适，开始悄然侵蚀着他。
二十余年的人生，他几乎都是在高度紧张和忙碌中度过的。
年少时在侯府挣扎求生，后来闯荡江湖，投身军伍，在禹州辅佐潜邸，回京后卷入朝堂纷争，直至位极人臣。
他的生活始终伴随着压力、挑战、算计和杀戮，每一个决策都可能关乎无数人的生死存亡，每一步行走都如履薄冰。
那种肾上腺素飙升的刺激感，那种挥斥方遒、掌控大局的权力感，早已深深烙印在他的骨血里，成为一种难以戒除的习惯。
如今，这一切骤然抽离。
日子突然变得很长，很慢。
清晨醒来，不再需要即刻思考边关军报、朝堂动向、政敌反应；不再有成堆的文书等待批阅，不再有络绎不绝的下属等待指示，不再有需要精心应对的同僚和对手。
他拥有了大把大把可以自由支配的时间，却忽然有些不知所措。
他尝试着像明兰那样，享受这份宁静。
他在书房里临帖，可写着写着，心思便飘向了遥远的西北，不知此刻边境是否安宁，新任的将领能否压住那些骄兵悍将。
他陪明兰在花圃里修剪花枝，看着妻子专注温柔的侧脸，心中温暖，却也不免想起当年在侯府，他们是如何在更大的危机和压力下，相互扶持，斗智斗勇，那种并肩作战的激荡，似乎比眼前的岁月静好更让他觉得…充实。
他甚至开始有些不习惯乡间的“无事”
。
这里没有需要他即刻处理的紧急军务，没有需要他平衡调停的复杂关系，最大的“事”
或许就是田庄收成、邻里纠纷、或者明日吃什么。
这种巨大的落差，让他时常陷入一种莫名的焦躁和空虚之中。
他会下意识地摩挲手指，那是他思考棘手军务时的习惯动作；他会站在露台上，远眺的目光却没有焦点，仿佛在巡视一片无形的疆场。
明兰敏锐地察觉到了丈夫这种无声的不适应。
她看到他独自凭栏时微蹙的眉头，看到他读书时突然的走神，看到他即便在笑，眼底深处也藏着一丝难以挥散的寥落。
她知道，让一只习惯了搏击长空的雄鹰骤然收起翅膀，栖息于温暖的巢穴，需要时间，更需要引导。
这日傍晚，顾廷烨又在露台上呆。
夕阳将他的身影拉得很长，显得有些孤寂。
明兰端着一碟刚出炉的、他最爱吃的桂花糕走过去，轻轻放在栏杆上。
“可是又想汴京了？”
明兰柔声问道，没有直接点破他的不适，只是递给他一块香甜软糯的糕点。
顾廷烨回过神，接过糕点，咬了一口，摇了摇头，又叹了口气：“也说不上想。
只是……忽然闲下来，总觉得……无所适从。
仿佛一身力气，不知该往何处使。”
他自嘲地笑了笑，“你说我是不是贱骨头？忙碌时盼清闲，真清闲了，反倒不自在。”
明兰莞尔，倚在他身边的栏杆上，看着远处被夕阳染成金红色的稻田，声音轻柔如风：“你不是贱骨头，仲怀。
你只是习惯了背负重任，习惯了被需要。
骤然放下，自然会觉得空落落的。
这很正常。”
她顿了顿，侧头看他，目光澄澈而温暖：“可是仲怀，你有没有想过，你前半生所有的拼搏，所有的殚精竭虑，甚至所有的身不由己，是为了什么？”
顾廷烨一怔，看向她。
明兰缓缓道：
