凌晨三点，陈默终于合上了笔记本电脑。屏幕熄灭的瞬间，他眼底残留的代码光斑还在视网膜上跳跃。连续熬了四个大夜，太阳穴像是被两根烧红的铁钎贯穿，突突地跳着疼。他瘫在椅子上，连根手指都不想动。
寂静。死一样的寂静。
这套老公寓隔音效果出奇的好，关上门窗，外面世界的车流人声仿佛被吸走了一般，只剩下自己血液流动和心脏搏动的微弱声响，在极度疲惫时，清晰得令人心烦。
他勉强撑起身，打算直接把自己扔进卧室的床铺。经过客厅时，眼角的余光似乎瞥见卧室门缝底下，有什么东西极快地一闪而过。
像是一道……影子？
陈默停下脚步，睡意醒了一半。他皱了皱眉，是错觉吧？家里就他一个人。
他推开卧室门，摸索着按下墙壁开关。
啪。
顶灯没亮。
他又按了两下，卧室依旧沉浸在浓稠的黑暗里。停电了？他下意识看向窗外，对面楼栋还有零星几户亮着灯。不是整栋楼停电。
跳闸了？他嘟囔着，借着窗外透进来的、被窗帘过滤后更加微弱的光线，勉强能看到家具模糊的轮廓。他太累了，懒得去检查电闸，摸黑走到床边，衣服也懒得脱，直接倒了下去。
床垫发出不堪重负的呻吟。
就在他意识即将沉入混沌的前一秒，一个极其轻微、但绝不属于这间死寂卧室的声音，钻进了他的耳朵。
嘶啦……
像是……指甲刮过粗糙木板的声音。
声音来自卧室角落。
来自那个占据了一整面墙的、老旧的实木衣柜。
陈默的睡意瞬间烟消云散，全身肌肉骤然绷紧。他猛地睁开眼，在黑暗中死死盯向衣柜的方向。
黑暗中，衣柜只是一个更加深沉的、长方形的巨大黑影，沉默地矗立在墙角。
嘶啦……
声音又响了一次。比刚才更清晰，带着一种令人牙酸的滞涩感。
不是老鼠。老鼠的抓挠声更细碎，更急促。这声音……更慢，更沉，带着一种……试探性。
陈默屏住呼吸，心脏在胸腔里疯狂擂动。他悄悄伸手，摸向床头柜，那里放着他的手机。
指尖触碰到冰凉的金属外壳，他迅速抓过，点亮屏幕。
惨白的光线如同利剑，刺破了卧室的黑暗，也照亮了那个巨大的衣柜。
衣柜的门，关得好好的。老式的黄铜搭扣静静地扣着。
一切如常。
嘶啦……
声音第三次响起。这一次，陈默听得真切无比——声音，就是从衣柜里面传出来的！
有什么东西……在衣柜里面！
冷汗瞬间从他额角滑落，浸湿了鬓角。他握着手机，光柱颤抖着对准衣柜，一动不敢动。
是进贼了？不可能，他进门反锁了，十几楼，贼怎么可能钻进行李箱大小的衣柜？
是……别的什么？
老房子……总有些传闻。他买下这套公寓时，中介含糊其辞，前房东也急着出手，价格低得有些不正常。当时他只以为是户型老旧，没多想……
嘶啦……嘶啦……
抓挠声开始变得频繁，不再试探，而是带着一种明显的……焦躁。仿佛里面的“东西”失去了耐心，想要出来。
陈默感觉自己的血液都快冻僵了。他死死盯着衣柜门，生怕那薄薄的木板下一秒就会被什么东西从里面破开。
他该怎么办？冲过去把衣柜门堵住？还是……
就在他大脑一片混乱，恐惧与理智激烈交战的时候——
“咔哒。”
一声轻响。
