高二上学期剩下的日子，对谢怀蝶而言，像一卷被按了快进却又模糊不清的录像带。
他和许知夏之间，维持着一种奇异的平衡。
没有交流，没有冲突，甚至很少再有那种刻意制造出的动静。
他们只是坐在最后一排靠窗的位置，一个沉浸在书海和竞赛题里，一个则大部分时间趴在桌上，不知是睡是醒，偶尔抬眼望向窗外，眼神空茫。
偶尔，谢怀蝶会感觉到许知夏落在他身上的目光，很短暂，不带任何情绪，像扫描仪掠过，然后迅移开。
他懒得去探究那目光背后的含义，也无力去维持之前那种尖锐的敌意。
那种从骨髓里透出来的疲惫感，像冬天的雾霾，越来越浓重地笼罩着他。
记忆偶尔还是会出现短暂的空白，伴随着轻微的眩晕和耳鸣。
他习惯了，只是每次过后，心里的某个角落就更加冰冷一分。
那个被塞在桌腿旁的镇痛贴盒子，不知何时不见了，可能是被许知夏收走了，也可能是被打扫卫生的同学清理掉了。
谢怀蝶没问，也没在意。
就这么一直到了期末考试结束，寒假正式开始。
谢怀蝶家住在市中心一个管理严格的高档小区。
房子是顶层复式，装修是现代简约风格，色调以灰白为主，宽敞、明亮，却也缺少点烟火气，像个精致的样板间。
寒假第一天，谢怀蝶睡到临近中午才起。
谢怀蝶穿着柔软的灰色家居服，趿拉着拖鞋走下楼梯。
母亲正系着围裙在开放式的厨房里忙碌，空气中飘着煲汤的香气。
父亲坐在客厅的沙上，戴着眼镜看平板电脑上的财经新闻。
听到脚步声，抬起头，镜片后的目光温和：“醒了？睡得怎么样？”
“还行。”
谢怀蝶含糊地应了一声，声音带着刚睡醒的沙哑。
他走到餐厅，拉开椅子坐下。
母亲端着一碗热气腾腾的小米粥和一碟煎得金黄的鸡蛋走过来，轻轻放在他面前：“先喝点粥暖暖胃。
午饭想吃什么？妈妈给你做。”
“都行。”
谢怀蝶拿起勺子，慢慢搅动着碗里的粥。
米香混合着热气氤氲开来。
“那做个你爱吃的糖醋排骨，再清蒸条鱼，炒个青菜，好不好？”
母亲解下围裙，坐在他对面，看着他吃，眼神里是毫不掩饰的关切和温柔。
“嗯。”
谢怀蝶低头喝粥，避开那过于专注的视线。
父亲也放下平板，走了过来，坐在母亲旁边，随口问起：“期末考试感觉怎么样？压力别太大，尽力就好。”
谢怀蝶拿着勺子的手几不可查地顿了一下。
期末考试……记忆有些模糊，只记得考场上笔尖划过的沙沙声，和偶尔袭来的、熟悉的眩晕感。
具体考了什么，他需要很费力才能回忆起一些碎片。
“就那样。”
他给出一个模棱两可的答案。
父母对视一眼，眼中闪过一丝不易察觉的忧虑，但很快被掩饰过去。
父亲笑着转移了话题：“寒假有什么计划？想不想出去旅游？或者报个兴趣班？”
“不想动。”
谢怀蝶放下勺子，粥只喝了半碗，“在家待着就行。”
“也好，在家休息休息。”
母亲立刻接口，“想玩游戏就玩会儿，看看电影也行，别总闷在房间里。”
“嗯，我饱了，上楼了”
谢怀蝶说完放下喝了没几口的粥又拖拉着拖鞋往楼上房间走。
到了自己房间门口，推开门。
房间很大，带着独立的卫生间和一个小阳台。
