张奶奶的鼻尖就缩了回去，又重新伸过去，反复好几次才确认呼吸还在。
李奶奶慌慌张张地扑到自己的帆布包前，那包是女儿给她买的，军绿色的，上面绣着“平安”两个字，里面塞得满满当当——降压药、老花镜、给小孙子带的饼干、还有刚从菜市场买的香菜。她的手指在包里胡乱摸索，指甲都蹭到了包的拉链，嘴里念叨着：“我昨天还放了块奶糖在里面……怎么找不到了？哎呀这死记性！”越急手越抖，包里的东西全被翻了出来，香菜叶都掉在了地上，却唯独不见糖的影子。
“我这儿没有，我糖尿病，家里连糖纸都没有！”“我今天没带包，早知道就把孙子的水果糖带来了！”“要不还是打120吧，再耽误下去出事怎么办？”老人们七嘴八舌地议论着，声音里都带着哭腔，有人已经开始抹眼泪。林风托着张奶奶的身体，感觉她的头越来越沉，靠在自己的肩膀上，呼吸都变得微弱，像风中摇曳的烛火。他的心跳得像要撞碎肋骨，手心全是冷汗，脑子里一片空白，连社区医院的电话都想不起来，只觉得周围的声音又吵又远，像隔着一层厚厚的玻璃。
就在这混乱的漩涡中心，阿芷的声音像一股清泉，瞬间浇灭了众人的慌乱。“大家都往后退一步，别围得太紧，让空气流通！”她的声音不大，却异常沉稳，带着一种让人不由自主信服的力量。林风转头看去，只见阿芷已经快步从对面的桌子走过来，她刚才正在教周阿姨穿珠子，此刻手里还捏着一根串珠绳，绳上串着几颗红色的玛瑙珠，却丝毫不见慌乱。
阿芷蹲下身，先轻轻拨开围在最前面的王爷爷，然后对林风说：“林风，帮我扶着奶奶的上半身，慢慢让她躺平，别磕着头。”她的眼神坚定，像暗夜里的灯，林风下意识地照做。两人配合着，一人扶肩，一人托腿，小心翼翼地将张奶奶扶到旁边的折叠躺椅上——这躺椅是社区上个月刚添置的，平时总被堆在角落，蒙着一层薄灰，此刻却成了救命的“病床”。
“衣领太紧了，先解开。”阿芷一边说，一边伸手去解张奶奶的外套纽扣。张奶奶穿的是件藏青色的灯芯绒外套，领口绣着小小的梅花，是她自己用十字绣线缝的，针脚细密整齐。阿芷的手指很巧，解开纽扣的时候动作轻柔，指尖擦过张奶奶的下巴，没有让她感到丝毫不适。做完这些，她又轻轻把张奶奶的头偏向一侧，防止她因为头晕呕吐呛到。
“林风，你帮我看着奶奶，我去拿糖。”阿芷站起身，快步朝活动室角落的储物柜走去。林风这才注意到，她跑起来的时候，马尾辫在身后轻轻晃动，白色的运动鞋踩在地板上没有一点声音，像只灵活的小鹿。储物柜上放着她的双肩包，军绿色的帆布包，洗得有些褪色，侧面却用红线绣着一个小小的“安”字，是她妈妈绣的。
阿芷拉开背包侧袋，从里面掏出一个粉色的铁皮罐，罐子上印着卡通小熊的图案，看起来像是小孩子用的零食罐。“这是我特意准备的水果糖，都是独立包装的，不会粘手。”她的声音从远处传来，人已经快步跑了回来。林风这才想起，阿芷来社区做志愿者的第一天，就挨个问老人们有没有基础病，记在一个蓝色的笔记本上，低血糖的张奶奶、高血压的李爷爷、糖尿病的王奶奶，都被她重点标了出来。
“奶奶，咱们吃颗糖就好了，甜甜的，像小时候吃的麦芽糖。”阿芷半跪在躺椅边，声音放得格外轻柔，像哄自家的小侄女。她轻轻捏开张奶奶的下巴，动作小心得像对待易碎的瓷器，然后把剥好的橘色水果糖放进她的舌头上。张奶奶的嘴唇动了动，似乎想说话，阿芷连忙按住她的肩膀：“别说话，先含着糖，很快就不晕了。”
做完这些，她起身倒了杯温水——社区的保温壶常年都有热水，是阿芷每天早上来的第一件事，把凉掉的水倒掉，重新灌上烧开的纯净水。她找来了一把
