分光仪的尖啸像一把烧红的钢针，刺穿我的耳膜，余音在颅骨内壁反复撞击，激起阵阵耳鸣。
那两条完美重合的曲线，在幽蓝的屏幕上缓缓蠕动，如同两条冰冷的毒蛇正缠绕绞杀，每一次脉动都释放出无声的死亡宣告。
荧光映在沈墨惨白的脸上，将他的瞳孔染成灰烬般的死色。
“声纹共振将在…7分钟后达到临界值！”他的声音撕裂了喉咙，像是从锈蚀的金属管中挤出，每一个音节都带着窒息般的颤抖。
他的目光死死钉在屏幕上，仿佛要用视线将那两条曲线烧穿。
指尖在控制台上痉挛般抽动，指节因用力而泛出青白，指甲缝里渗出干涸的血痕。
7分钟。
时间像一把悬在头顶的达摩克利斯之剑，冰冷的剑尖已经触及我的皮肤，寒意顺着脊椎一路爬升，激起细密的战栗。
空气凝滞，呼吸都变得粘稠，每一次吸气都像在吞咽铅块。
我低头，看着掌心那枚温热的“第七密钥”——它正以与墙壁完全同步的频率在我皮下脉动，像一颗嵌入血肉的活体心脏。
金属的棱角压进掌纹，微微发烫，仿佛正从我的血脉中汲取能量。
指尖传来细微的震颤，如同某种远古生物在骨骼深处低语。
“不够…还不够…”林疏桐的声音在我身侧响起，破碎得像被砂纸磨过的玻璃。
我转过头，看到她左眼的瞳孔中，那道诡异的裂痕正向外渗出淡蓝色的血珠。
那不是血，更像某种液态的光，黏稠、幽冷，在空气中缓缓拉长，如同熔化的星尘。
血珠没有滴落，而是在我们面前的空气中迅速凝结、放大，像一个凭空出现的全息投影仪，投射出一幅让我血液冻结的画面——
画面中，一个穿着白大褂、身形瘦削的男人正低头专注地工作着，解剖刀在指间翻转，金属刃口反射出冷光。
他的侧脸，我熟悉到骨子里。
是我的父亲。
而在他面前冰冷的解剖台上，躺着的，是陈警监的尸体。
不，那不是尸体，更像一个被拆解的精密仪器，每一寸皮肤、每一根血管都被精准剥离，暴露出底下复杂的、非人的金属骨骼与线路，银白色的导管中流淌着淡绿色的液体，发出低频的嗡鸣。
“他在用我们的记忆…构建平行时空的寄生容器——”林疏桐的声音颤抖着，那淡蓝色的光晕映得她脸色惨白，唇色发紫，像一具正在失去体温的遗体，“陈警监的意识没有死，它寄生在我们最深刻的记忆里，以我们的情感为养料，正在构建一个可以让他随意穿梭的…时空载体！”
我的大脑一片空白。
父亲解剖的场景，我从未见过，这只能是来自沈墨的记忆。
而陈警监的死亡，则是我和林疏桐共同的执念。
他正在扭曲、融合我们所有人的过去，将它们编织成一个囚禁我们的牢笼。
沈墨似乎也意识到了什么，他猛地抓起那两把一直被我们忽略的微型解剖刀。
刀柄上布满了极其复杂的纹路，并非为了防滑，而是一种…编码。
金属表面泛着冷光，纹路在磷火下微微发亮，像是某种活体电路。
“三维坐标…”他喃喃自语，瞳孔骤然收缩，呼吸一滞，“刀柄的纹路，需要嵌入我们的掌纹，还有…虹膜裂痕…构成的三维坐标！”
话音未落，林疏桐做出了一个让我肝胆俱裂的动作。
她没有丝毫犹豫，将其中一把解剖刀的刀尖，狠狠刺入自己右眼那道已经存在的虹膜裂痕中！
“啊——”我下意识地
