有点吃劲。”他忽然抬头，眼镜片反射着灯笼光，“你们看这麻缆的纤维，粗的当骨架，细的当筋，跟人的骨头和筋脉一样，得搭配着来才结实。”
突然，远处传来“叮叮当当”的响声，像有谁在敲铁桶。沃夫耳朵尖，直起身往码头那边望：“是码头那边！”我们跑过去一看，几个渔夫正把麻线缠在船锚上，领头的老渔夫举着油灯笑，灯芯爆出个小火星：“这线比铁链软和，不磨船板，还能当备用缆绳。昨儿收网时缆绳断了，就靠这麻线拽回来的，不然一船鱼都得喂鲨鱼！”
他脚下的麻垫是用旧渔网和麻线拼的，踩上去软乎乎的，边缘还坠着几个海螺壳，一晃就“哗啦啦”响。“这垫是我那口子编的，说让我站着不打滑。”老渔夫弯腰摸了摸麻垫，“你看这结，她学了三天才会，说是叫‘渔民结’，越拉越紧。”我凑近一看，果然，麻线在结里互相咬合，像两只手紧紧攥着。
码头上的吊机也换了新的牵引绳，麻线裹着钢丝，又韧又结实。雷蒙德蹲在下面数结扣，手指点着绳结一个一个数：“一、二、三……二十七个‘平安结’！沃夫你够狠，这是怕它断啊？”沃夫抱着胳膊笑，眼角的纹更深了：“断了咋整？你赔渔民的鱼啊？上次你说要吃炸鳕鱼，断了线，你连鱼骨头都摸不着！”
正闹着，莫莉婶的小儿子举着片麻叶跑过来，叶上停着只萤火虫，翅膀亮得像颗小灯。“它停在‘托马斯’上！”小家伙蹦着喊，麻线系着的山楂果在他胸前跳，“我说了麻会招星星吧！玛吉婶没骗我！”
我们抬头看去，不知何时，天上的云散了，星星挤挤挨挨的，光落在麻缆上、灯笼上、孩子们的笑脸上，像被麻线串了起来。雷夫把图纸卷起来，用麻线捆好，麻线在他手里转了个圈，打出个漂亮的结：“明儿把辅绳加上，再去看看西北坡的麻苗。”他的声音里带着点不易察觉的轻快，“说不定过阵子，咱能编张麻网，把天上的星星都兜住呢。”
风又起了，麻缆“嗡嗡”地唱着，像谁在低声哼歌。灯笼的光斑晃得更欢，孩子们的影子在墙上拉得老长，和麻线的影子缠在一起。我摸着兜里那粒从西海岸带来的麻籽，壳上还留着编绳时蹭的桐油味，忽然觉得，它早就不是普通的种子了——它长出的麻线，正把这片土地上的光、笑、希望，一点点织成网，网住了岁月，也网住了往后无数个明亮的黎明。
玛吉婶提着个更大的灯笼走过来，灯笼壁上编着个歪歪扭扭的“家”字，她笑着说：“杰克他爹来信了，说在东边港口看见用咱这麻线编的网，渔民都夸好呢！”灯笼光落在她鬓角的白发上，像撒了层碎银。“等麻再长高些，咱给每个孩子编个小网兜，让他们去海边捡贝壳！”
杰克突然拽着我的衣角，把那颗山楂塞给我：“姐姐你拿着，等麻长出山楂，我再给你摘更大的！”他的小手热乎乎的，麻线在他手腕上缠了两圈，打了个小小的“锁山结”。
雷夫拍了拍我的肩膀，图纸在他怀里轻轻响：“走，回钟楼！我再改改图纸，把玛吉婶说的网兜也加上，得让孩子们的网兜既能装贝壳，又能装星星！”
夜色更深了，麻缆的影子在地上铺成长长的路，我们踩着碎星似的光斑往回走，身后的笑声、麻线的清香、远处的海浪声，都缠在一块儿，像首没唱完的歌。我攥着那颗山楂，忽然明白，所谓的家，不就是这样吗？用一点点牵挂当线，把每个人的日子、期待、小小心愿，慢慢织成一张暖暖的网，风刮不散，雨淋不透，永远都在那儿，等着每个晚归的人。
