夜色深沉，棉城郊区的寂静与淮城不眠的霓虹仿佛是两个世界。沈时雨躺在何家客房的床上，身体疲惫，大脑却异常清醒。
枕头下的手机像一块烧红的炭，灼烧着她的理智。最终，那点卑微的期盼和无法抑制的担忧，还是战胜了逃跑的怯懦。
她悄悄地、几乎是屏住呼吸地，再次拿出手机，点亮屏幕。微信图标上，依旧干净得刺眼。
她不死心地点开与梁颂安的聊天框，指尖划过那些早已看过无数遍的、停留在她离开那晚的记录。他的最后一句“晚安，好好休息”，此刻读来，像一句冰冷的告别。
他知道了。他一定知道了。
他没有追问，没有愤怒，甚至没有一条试探的信息。
这比任何责骂都更让她心慌。这是不是意味着……他真的放手了？如她所愿，让那段尚未真正开始的关系，随着她的逃离而无声湮灭？
这个认知像一只冰冷的手，扼住了她的喉咙，让她呼吸艰难。心脏处传来细密而尖锐的疼痛，比想象中梁颂安可能的愤怒和介意，更加难以承受。
原来，在潜意识里，她或许……是期待着他会来找她的，会不顾一切地把她找回去，用行动证明他所说的“不介意”并非空谈。
可现在，什么都没有。
她蜷缩起来，将脸埋进带着阳光味道却无法温暖她的被子里，泪水无声地浸湿了棉布。混乱、后悔、恐惧、还有那清晰无比的、名为失去的痛楚，交织在一起，几乎要将她撕裂。
接下来的两天，沈时雨明显更加沉默。
何欢欢精心策划的疗伤之旅，包括去附近的草莓园采摘，去逛充满烟火气的农家乐，甚至带她去尝试了据说很解压的陶艺似乎都失去了效果。
沈时雨像一具被抽走了灵魂的漂亮玩偶，机械地跟着，脸上努力维持着平静，眼神却总是飘向远处，或者不自觉地落在毫无动静的手机上。
何欢欢看在眼里，急在心里。她几次三番想开口，但看到沈时雨那副仿佛一碰就会碎掉的样子，又硬生生把话咽了回去。她知道，心结还需系铃人。
第三天下午，两人窝在何欢欢房间的地毯上，对着笔记本看一部老电影。
电影里男女主角正因为误会而激烈争吵，何欢欢抓了一把薯片塞进嘴里，含糊不清地吐槽：“啧，有什么话不能好好说，非要这样互相折磨？看着都累！”
沈时雨盯着屏幕，眼神却没有焦点。
何欢欢还在自顾自的叨叨着，她的失恋早就好了，现在迷茫的人反倒成了沈时雨。
沈时雨不知怎的，在看到电影里的男女主因为各种误会在车站告别时，猛地站了起来。
她脸色煞白，手紧紧拽住衣角却还是忍不住发抖。
“怎么了小鱼儿？出什么事了？”何欢欢被她这副模样吓到了，赶紧扶住她的肩膀。
沈时雨抬起头，眼中充满了前所未有的恐慌和决绝，声音带着哭腔：“欢欢……我得回去……现在，立刻，马上！”
“回去？回淮城？现在？”何欢欢愣住了，“到底怎么了？你刚才还说……”
何欢欢这话说完，又见沈时雨脸上煞白的神色，连忙找补道：“好好好，现在回去现在回去，我开车送你到高铁站？不过这么晚了还有票吗？不然我直接送你回淮城吧？”
从郊区到高铁站的距离很远，直接送到淮城也差不了多少时间。不过何欢欢刚失恋没多久，就算是已经走出来了，精神状态也不是很好。
沈时雨摇头，她拿出手机点了几下便道：“不用的，我叫了车，直接从这回淮城。”沈时雨将屏幕展示给何欢欢看，然后上楼开始手忙脚乱地收拾自己那根本没怎么打开的行李。
何欢欢看着她仓促
