新调来的工人开小差，加上操作生疏...\"张启明叹了口气，\"林毅，你看能不能修？\"
刘建国突然插话：\"林毅，我们怀疑有人故意破坏。\"
张启明摆摆手：\"不至于，这批都是从红星轧钢厂调来的熟手，培训大半个月了。\"
孙立业合上笔记本：\"先去车间看看吧。\"
车间门口围满了工人，见领导们过来，议论声嗡嗡作响：\"这下完蛋了...听说要停产半个月...\"
林毅蹲在损坏的机床前，仔细检查传动轴和齿轮组。
机油混着金属碎屑糊了一手，他随手在工裤上擦了擦：\"问题不大，今天就能修好。\"
张启明眼前一亮：\"当真？\"
刘建国却突然弯腰凑近设备内部，手指摸了下内壁，脸色骤变：\"林毅同志，你睁眼说瞎话！\"
他举起沾着褐色锈迹的手指，\"传动舱都被腐蚀了，以现在的技术根本修不好！\"
车间里顿时鸦雀无声。孙立业蹲下查看后也摇头：\"我在军工厂二十年，这种程度的损伤...\"
\"给我三小时。\"林毅解开袖扣，朝工具架走去，\"老刘，去我办公室把第三个抽屉的蓝色笔记本拿来。\"
刘建国冷笑：\"年轻人别说大话，这可是精密机床！\"
林毅头也不回地甩过一句话：\"刘同志，您守着秒表计时就行。\"
工人们面面相觑。
张启明擦了擦汗，小声对孙立业说：\"老林从不说空话...\"
车间角落，两个穿红星厂工装的男人交换了个眼神，悄悄往后门挪去。
林毅接过老刘递来的工具箱，金属碰撞声在安静的车间里格外清脆。
他挽起袖子，露出结实的小臂，手指在工具间灵活地挑选着。
\"林主任，要不要帮忙？\"老刘小声问道。
\"把第三号扳手和液压校准器递给我。\"林毅头也不抬，已经俯身钻到了机器下方。
刘建国抱着胳膊站在一旁，嘴角挂着冷笑：\"孙工，您看这年轻人多能逞强。\"
孙立业推了推眼镜：\"建国在军工厂二十年，见过的故障比这年轻人吃过的盐都多。他说的没错，这种程度的腐蚀...\"
\"咔嚓\"一声金属脆响打断了他们的对话。林毅从机器底部滑出来，手里捏着个锈迹斑斑的零件：\"找到了，传动轴定位销被人为松动过。\"
车间里顿时炸开了锅。工人们七嘴八舌地议论起来：
\"我就说林主任有本事！\"
\"可军代表说得也有道理啊...\"
\"这下有好戏看了...\"
张启明额头渗出细密的汗珠，左右为难地搓着手：\"老林啊，要不咱们先...\"
\"给我九十分钟。\"林毅已经重新钻回机器下方，声音闷闷地传出来，\"老刘，递给我那个蓝色的工具箱。\"
刘建国冷哼一声，掏出怀表开始计时：\"我倒要看看...\"
接下来的场景让所有人都屏住了呼吸。
林毅的双手快得几乎出现残影，各种工具在他手中如同有了生命。
金属碰撞声、齿轮咬合声、液压装置的嘶鸣交织在一起，像一首奇特的交响曲。
\"液压校准完成！\"林毅的声音从机器内部传出，\"老刘，启动测试电源！\"
随着电源接通，整台机器发出低沉的嗡鸣。
所有人都瞪大了眼睛——原本死气沉沉的机床竟然缓缓运转起来！
刘建国的怀表\"啪嗒\"一声
