再次回到通县林宅，气氛更加沉重压抑。谢桂芳看着丈夫的牌位，坐在堂屋里，眼神空洞。崔嫂在一旁默默垂泪。
江河和白茹雪强忍悲伤，开始小心翼翼地搬运林教授的毕生珍藏。当多宝阁和地窖里的箱子一个个被打开、检查、重新包裹时，白茹雪的眼睛越瞪越大，连呼吸都下意识地放轻了。
战国错金壶上的蟠螭纹在灯光下流转着神秘的金光；那套定窑孩儿枕，细腻白润，孩童憨态可掬，仿佛下一刻就能咯咯笑出声；一块块古玉，沁色斑斓，温润内蕴，透着千年时光的沉淀；一卷卷古画，哪怕只展开一角，那扑面而来的古意和精妙的笔触也足以令人屏息……更别提那些他们刚刚亲眼见证过的、让林教授含笑而终的惊世之作——《山水十二条屏》、《砥柱铭》、《千里江山图》、《稚川移居图》、《子母猴图》……
“我的天……” 白茹雪看着又一个被小心翼翼抬上车的紫檀木箱，里面装着一尊器型硕大、纹饰狞厉的商代青铜方鼎，忍不住喃喃自语，声音里充满了敬畏，“江河……我这辈子……不，下辈子见过的珍宝加起来，恐怕也没有今天一天见到的多……珍品……孤品……这都是活生生的历史啊……” 她转头看向正在仔细固定箱子的江河，眼神复杂无比，“林教授……他……他到底是怎样一个人啊……” 这已不是简单的收藏，而是一座足以令任何博物馆汗颜的私人殿堂！
林怀清也来了，默默地站在院门口，看着一箱箱承载着父亲毕生心血和情感的珍宝被抬上卡车，他的脸上没有不舍，只有一种深重的茫然和不知所措，仿佛这些价值连城的物件，对他而言只是巨大的负担和父亲远去的象征。
最后一件东西被安置妥当，车厢几乎被塞满。江河跳下车，重重关上车厢挡板，落锁。他走到木然站在屋檐下的谢桂芳面前，深深鞠了一躬：“师娘，老师的东西，我都带走了。您……多保重！怀清兄，记住我的话！地址收好！”
谢桂芳这才像是回过魂来，她抬起布满泪痕的脸，看着眼前这个风尘仆仆却眼神坚定的年轻人，又看了看那辆满载着丈夫一生心血和牵挂的卡车，嘴唇哆嗦着，最终只化作一声凄厉的哭喊，对着丈夫的牌位：“老头子……你看见了吗……你等到了……你安心吧……安心吧——！”
卡车引擎发出沉闷的嘶吼，缓缓驶离了笼罩在悲伤和白幡中的通县林宅。
车后卷起的尘土，模糊了谢桂芳倚门痛哭的身影，也模糊了林怀清茫然呆立的样子。车厢里，是一代藏家、一个民族最珍贵的血脉，它们将在更加猛烈的烽火硝烟中，被护送去遥远的牛角山，等待重见天日的那一天。
