稀罕货。
她边走边留意，路过一些杂货摊，顺手买了些油盐酱醋和一小包花椒、八角等调料，准备明天做菜用。
瞥见旁边有卖餐具的，她又挑了一把竹筷子和五六只粗瓷碗碟，她家里只有两套餐具，明天请客显然不够用。
她还买了一斤白砂糖和一斤红糖，做菜时候可以用上。
逛着逛着，她的视线被一个不起眼的摊子吸引。
摊子上孤零零地摆着一个大铁桶，旁边连个招牌都没有，显得格外冷清。
楚墨染好奇地走近一看，摊主是个瘦高的中年男人，穿着褪色的灰布褂，苦着一张脸，正无精打采地守着摊子。
她低头一瞧，铁桶旁放着两个玻璃瓶，里面装着白花花的液体，她心里一喜，竟是鲜牛奶！
这年头，农村养牛的多是耕田的黄牛，奶牛几乎见不着。
这些牛奶，八成是从哪个国营农场通过特殊渠道弄出来的，属于地地道道的“稀罕货”。
在城里，职工还能凭票订奶，乡村里却压根没这待遇。
牛奶在这时代算是奢侈品，一小瓶就要两三毛钱，贵得让人咋舌。
村里人宁愿花这钱买一小块肥肉，又香又解馋，再加上不少人没喝过牛奶，觉得那味儿腥，压根不稀罕。
因此，这牛奶摊子生意惨淡，摊主守着桶发呆，周围人来人往，却没一个驻足。
鲜牛奶的保鲜期很短，要是今天卖不出去，怕是得全砸手里。
楚墨染走上前，轻轻敲了敲铁桶，问道：“这牛奶怎么卖？”
摊主一愣，像是没想到有人搭理，忙挤出个笑：“妹子，好眼力！这可是新鲜牛奶，今儿早上刚挤的，一瓶三毛钱，一瓶就是一斤，整个红旗公社就我这一个地方能买到！”
他语气里带着点急切，像是怕她转头就走。
楚墨染点点头，瞥了眼那两个玻璃瓶，牛奶白得发亮，瓶口用软木塞堵得严实。
“我能先看看吗？”牛奶很容易变质，她得先确定这牛奶是不是新鲜的。
“没问题！”摊主麻利地掀开铁桶盖子，桶里满满当当装着乳白色的牛奶。
盖子一开，浓郁的奶香扑鼻而来，勾得楚墨染抿了抿唇。
她已多年没喝过牛奶，空间的冰箱里虽存了几瓶，但她一直舍不得动。
这奶香味纯正，绝非掺假，她心头微动：这可是好东西！
