一、永夜的失眠症
极夜的寒风如同无数把冰刃，刮过极光星的冰原，发出呜咽般的嘶吼。叶云天站在“共生2号”的舷梯上，呼出的气息瞬间凝结成白色的雾团，防护服的温控系统已调至最高档位，却仍能感受到刺骨的寒意。
“叶总指挥，前方就是极光观测站。”领航员的声音透过通讯器传来，带着微弱的电流声，“观测站的信号一直很不稳定，我们联系了三天才接通。”
叶云天抬眼望去，远处的冰原上矗立着一座银白色的建筑，如同镶嵌在冰原上的钻石，那就是极光星的核心观测站——“极光之眼”。观测站的外围架设着数十根巨大的天线，此刻却大多低垂着，只有少数几根还在缓慢转动，捕捉着宇宙中的微弱信号。
走近观测站，叶云天注意到墙面的冰面上刻满了图案——那是极光的形态，绿色的丝带、紫色的光幕、红色的射线，栩栩如生，显然是观测站的工作人员在极光消失前刻下的。“以前每到极夜，极光会铺满整个天空，像上帝打翻的调色盘。”观测站站长艾莉亚迎了上来，她的眼底布满了浓重的黑眼圈，脸色苍白得像冰面，“现在只有无尽的黑暗，连星星都显得格外黯淡。”
艾莉亚的声音带着明显的疲惫，她抬手揉了揉眼睛，打了个哈欠，却又很快摇摇头，眼神中闪过一丝烦躁。“抱歉，我已经三天没合眼了。自从极光消失后，大家都开始失眠，我还算好的，有些同事已经连续一周只能睡一两个小时。”
走进观测站的主控室，景象比叶云天预想的更糟。几名工作人员趴在操作台上，眼神涣散，手指机械地敲击着键盘；墙角的医疗箱敞开着，里面的镇静剂和助眠药物已经所剩无几；屏幕上显示着星球磁场强度曲线，呈持续下降趋势，最近一年的跌幅尤为陡峭，而极光出现的频率，已经从以前的“每日可见”变成了“零记录”。
“极光星的极光，不只是美景。”艾莉亚调出一段历史影像，屏幕上瞬间铺满了绚烂的极光，绿色的光带在夜空中舞动，照亮了下方的冰原和动物群，“它是星球磁场与宇宙射线相互作用的产物，能释放出一种特殊的低频电磁波，这种电磁波能调节我们和动物的生物节律，就像一个天然的‘生物钟校准器’。”
影像中的动物群在极光下悠闲地活动，雪兔在雪地里跳跃，极光狐追逐着猎物，一切都充满了生机。而现实中的监控画面里，雪兔蜷缩在洞穴中，食欲不振；极光狐瘦骨嶙峋，眼神呆滞，种群数量比极光消失前减少了60%。
“磁场减弱后，极光消失了，那种校准信号也没了。”艾莉亚的声音带着哽咽，“我们的生物钟彻底乱了，失眠、焦虑、免疫力下降，以前很少见的流感，现在成了常见病。老人的慢性病加重，很多人不到七十岁就去世了，我们的平均寿命已经从80岁降到了68岁。”
叶云天走到一位正在咳嗽的老研究员身边，他的面前放着一杯已经凉透的营养液，却一口未动。“老凯恩，你还好吗？”
老凯恩抬起头，眼底的红血丝清晰可见，他摇了摇头，声音沙哑：“睡不着，胸口闷得慌。以前看着极光，躺下就能睡着，现在闭上眼睛，脑子里全是乱七八糟的念头，身体越来越差。”
医疗研究员立刻为老凯恩做了简单检查，数据显示：“心率不齐，免疫细胞活性仅为正常标准的55%，褪黑素分泌不足正常水平的30%——典型的生物节律紊乱引发的症状。”
叶云天的目光落在主控室的另一块屏幕上，上面显示着极光星的动物种群监测数据：雪兔种群数量下降62%，极光狐下降58%，极地鲸下降70%，多个物种已濒临灭绝。“动物和人类一样，都依赖极光调节节律。”艾莉亚叹了口气，“没有了极光，整个生态系统都在崩溃。”
就在这时
