也在那里。这位与叶云天同卵双生的弟弟，自六岁分离、四十岁相认后，便成了他们这一脉永生者中最沉默的守望者，也是当年与他一起定下“不干预历史”约定的人。此刻，吕明远花白的头发在风中微微颤动，他低头看着地面，手指在干裂的石桌上轻轻敲击着，那节奏与一万年前他们在实验室里调试仪器时一模一样，像是在计算着什么，又像是在哀悼着什么。
那是一个持续了一万年的约定。在永生因子投入使用之初，他和吕明远作为最早的受益者，在相认后不久，曾在父母的灵位前郑重起誓：永不利用永生的时间和未来的知识去干预历史进程。他们要做沉默的观察者，见证文明的自然生长与更迭，因为他们深知，强行扭转历史的轨迹，可能会带来更不可预测的灾难。为此，他们甚至主动远离了人类社会的核心，只在边缘默默注视着——注视着人类如何用智慧创造奇迹，也注视着人类如何用贪婪一点点摧毁自己的家园。
可现在，“不干预”本身，似乎正在变成最大的灾难。
叶云天走下了望塔，金属台阶在他脚下发出轻微的嗡鸣。广场上的风小了些，但依然带着沙粒，打在能量屏障上，发出沙沙的声响，像某种持续不断的倒计时。
“父亲。”看到叶云天下来，叶可东站起身。作为长子，他总是习惯性地挺直脊背，即使在谈论末日时，也带着一种理科生特有的冷静，“我们和明远叔叔讨论过了。”
叶可南推了推鼻梁上的虚拟眼镜——那是用最后一点稀有金属材料制作的，能实时显示全球各地的水资源数据。镜片上跳动的绿色光点已经稀疏得像冬夜的寒星。“模拟结果显示，没有任何自然或人为的手段能逆转这个过程了。现有的技术储备，最多只能让绿洲多撑三年，但代价是彻底耗尽深层地下水，连最后的微生物都活不下去。”
叶可西一向最安静，此刻却低声说：“昨天，我去了边缘区。有个孩子问我，‘水是什么味道的？’他从出生起，就只喝过我们配出来的营养液。”
这句话像一根细针，刺破了所有人努力维持的平静。林月瞳的眼圈微微泛红，她转过头，看向远处那片被屏障切割开的荒漠。那里，曾经是她小时候嬉水的湖畔。
吕明远终于抬起头，他的目光扫过叶云天一家六口，最后停在叶云天脸上。这对双胞胎兄弟的眼神在空中相撞，没有多余的话语，却像穿过了一万年的时光——从少年时相认后的生疏试探，到中年时并肩看着第一座生态城建成，再到后来一起目睹江河干涸、大地龟裂。那份血脉深处的默契，从未因早年的分离而真正断裂。
“云天，我们当初在父母灵前立的誓……”吕明远的声音比叶云天更沉，带着一种穿越了漫长岁月的沙哑，也带着一丝只有兄弟间才懂的犹豫。
“誓言是为了守护人类，”叶云天打断了他，声音不高，却带着一种不容置疑的力量，“不是为了看着他们灭亡。”
他走到广场中央，那里矗立着一块巨大的岩石，岩石上刻着一行字，是一万年前他和吕明远相认后一起刻下的：“观史者，不语。”而现在，那行字的边缘已经被风沙磨得模糊，像是在无声地嘲笑着。
“我们活了一万年，”叶云天的声音传遍了寂静的广场，每个字都清晰地落在每个人耳中，“我们看着智人走出非洲，看着他们驯化作物，看着他们建起金字塔和长城，看着他们发明蒸汽机和计算机，看着他们第一次踏上月球……我们看着他们从尘埃里站起来，一步步走到今天。”
他顿了顿，目光掠过自己的妻子，自己的四个孩子，最后落在吕明远身上——这位与他血脉相连、虽曾分离却终又并肩走过漫长岁月的弟弟。
“我们得到了永恒的生命，不是为了在时间的尽头，做最后一个见证毁灭的看客。”叶云天
