【艾丽的离去】
第十四次穿越的时空涟漪彻底平息时，梁汉果正站在茶园中心那棵最老的罗汉果树下。初秋的风卷着几片枯黄的叶子掠过脚边，空气中弥漫着果实成熟的甜香。他低头看向怀中的艾丽，心脏猛地一缩。
那只陪伴他穿越十三次时空的银色变异鹅，此刻正剧烈地颤抖着。它原本如同月光浇铸的羽毛，正以肉眼可见的速度褪去光泽，从耀眼的银白变成黯淡的灰锡色。每当它艰难地呼吸一次，羽毛间就会闪过一丝微弱的电火花，像是能量核心正在崩解。梁汉果能清晰地感觉到，从艾丽温热的身体里传来的时空能量，正以潮水退去般的速度流失——那是连续十三次强行撕裂时空壁垒、透支本源的代价。
“艾丽……”他低声呢喃，指尖轻轻抚过它冰凉的脖颈。
艾丽抬起头，黑曜石般的眼睛里映出梁汉果的脸，那眼神里没有痛苦，只有一种近乎悲悯的温柔。它张开嘴，发出一声极其微弱的“嘎嘎”声，像是在安慰，又像是在告别。随后，它将头轻轻靠在梁汉果的掌心，彻底停止了颤抖。
三天后，当叶云天在签署吕家父子的社区矫正文件时，梁汉果抱着艾丽，坐在那棵最初治愈他的变异罗汉果树下。阳光透过层层叠叠的叶片，在艾丽灰败的羽毛上投下斑驳的光斑。它的眼睛已经闭上了，身体僵硬而冰冷，只有翅膀还保持着微微收拢的姿势，仿佛只是睡着了。
梁汉果没有哭。他就那样抱着那只变异鹅（艾丽），从清晨坐到黄昏。看着露水在叶片上凝结又蒸发，看着远处能量塔的蓝光从炽烈转为柔和，看着叶云天带着孩子们在茶园里嬉笑打闹的身影逐渐模糊在暮色中。直到最后一缕阳光掠过艾丽冰冷的喙，他才缓缓站起身，用一把小小的园艺铲，在罗汉果树粗壮的根系旁挖了一个浅浅的坑。
他没有给艾丽立碑。只是从口袋里掏出一包月光草的种子，那是艾丽生前最喜欢啄食的植物——它们的花瓣在夜间会发出淡淡的荧光，像极了时空涟漪的颜色。梁汉果将种子撒在新翻的泥土上，又浇了一杯用晨露泡的罗汉果茶。
“睡吧，艾丽。”他轻声说，“这里的能量很安稳，不会再有撕裂时空的痛了。”
第二天清晨，叶云天带着五胞胎来看望“老伙计”艾丽时，只看到梁汉果背对着他们，坐在罗汉果树下的石头上。他的肩膀微微耸动，像是在对着树影低语。孩子们好奇地围着那片刚种下种子的土地，叶云天则拍了拍梁汉果的肩膀，什么也没问——他知道，有些离别，沉默比安慰更有力量。他们都以为，这只是一只通人性的“特殊守卫鹅”寿终正寝的寻常故事，没人知道，这泥土之下，埋葬的是整个时空的奇迹与代价。
【秘密的守护者】
艾丽离开后的日子，梁汉果没有离开茶园。他依旧每天清晨五点准时出现在巡检通道上，只是身边少了那只摇摇摆摆的银色身影。他的增强现实眼镜早已摘下，浑浊的眼睛却比任何精密仪器都更能洞察茶园的细微变化——哪株藤蔓的叶片发黄是缺水，哪颗果实的光泽异常是能量失衡，哪段灌溉管道的水流声不对是堵塞，他听一听、摸一摸，就能准确判断。
他成了茶园里一个真正的“隐形人”。
当金瞳为新型能量转换器的核心参数苦恼，在实验室里熬到凌晨三点时，第二天清晨总会发现桌上多了一份泛黄的草稿纸，上面用铅笔写着二十年前的一组实验数据——那是梁汉果年轻时参与早期能量项目时记录的，恰好能解开金瞳的瓶颈。金瞳对着草稿纸研究了三天，最终突破技术难关，却始终想不明白，这张早就该销毁的旧纸，为何会突然出现在自己桌上。
当木瞳培育的耐寒罗汉果苗第三次枯萎，蹲在温室里红着眼眶时，她第二天会发现，那片总是出问题的土壤，湿度和酸碱度都被
