女正趴在地上拼装模型。她面前的金属零件突然悬浮起来，在掌心聚合成微型飞艇的轮廓。“穹光域的反重力系统有漏洞。”她头也不抬地说，助理包包的机械音从口袋里传出：“已黑入穹光域旧数据库，坐标定位完成。”
叶云天与林月瞳对视一眼。窗外，十字河的支流正蜿蜒流过庭院，在月光下泛着银蓝光泽。林月瞳忽然伸手按住丈夫的肩膀，变种人特有的共情能力让她感受到对方的震颤——那是父亲对子女的担忧，也是古神后裔对使命的共鸣。
“河流之子号”飞艇的引擎声打破夜的寂静。这艘用十字河沉木与穹光域合金打造的飞船，船头雕刻着盘古开天的浮雕，尾翼镶嵌着四域的象征宝石：炽阳域的火玛瑙、绿影域的翡翠、霜寒域的冰晶、穹光域的量子核心。
四胞胎站在舱门前，阳阳的火焰在指尖跳动，月月的发丝缠绕着新生的藤蔓，明月的睫毛凝结着细小冰花，月明的机械义眼闪烁着数据流。叮叮调试着肩部的维修炮台，当当往腰间挂种子袋，豆豆往背包里塞着反光镜，包包在手腕上展开全息地图。
“小心边界的能量乱流。”林月瞳为每个孩子整理衣襟，最后将一枚刻着河流图案的吊坠挂在阳阳颈间，“这是盘古血脉的共鸣器，遇到危险就贴紧河面。”
叶云天按住飞艇的舱门，突然想起母亲临终前的话：“当十字河再次呼唤时，记得告诉世界——分裂的是土地，不是人心。”他退后一步，看着孩子们登上飞艇，引擎喷出的气流卷起河岸的泥沙，在月光中画出一道银河般的轨迹。
飞艇掠过十字河中央时，四域的闸口突然同时开启。停滞十年的河水终于重逢，激起巨大的彩虹雾柱。阳阳趴在舷窗上，看见雾柱中隐约浮现出四个模糊的身影——那是失踪的领主们，正透过时间的缝隙，向新一代伸出援手。
“坐标确认，各就各位！”月明的声音通过对讲机传来。
“炽阳域，第一象限！”阳阳举起火焰喷射器。
“绿影域，第二象限！”月月撒出一把发光种子。
“霜寒域，第三象限！”明月在舷窗上画出冰纹符咒。
“穹光域，第四象限！”月明将机械义眼接入飞船系统。
当“河流之子号”的影子掠过四域边界时，十字河的河水突然开始倒流。叶云天望着天际，看见四个方向同时亮起光芒——那是希望的火种，正在古老的裂痕中重新燃烧。
