全息投影突然在两人之间展开，亚当的虚拟形象带着老式计算机的雪花噪点：\"根据时空共振理论，叶先生的基因链本身就是连接过去与未来的量子通道。但...\"AI的声音第一次出现波动，\"穿越机的原型机，可能需要用21世纪的古董电话亭改造。\"
2222年春分那天，叶云天抚摸着穿越舱内壁的玛雅文字。这些由夏娃拓印自2012年陨石坑的符号，此刻正与他的胎记产生共鸣。拨号盘上的星陨铁碎片突然发出蜂鸣，亚当的声音从控制台传来：\"检测到1905年伯尔尼的时空扰动，爱因斯坦的怀表停止在相对论发表当天...那是人类第一次触及时空曲率的时刻。\"
夏娃突然握住他的手，银色义眼褪去，露出下方真实的虹膜——那是两簇正在燃烧的星陨铁碎屑：\"如果时空管理局的'冷漠法则'成立，我们每救一个人，宇宙就会多出一道裂痕。但你知道吗？\"她指向基地角落的儿童区，某个孩子正在用星陨铁碎渣拼贴太阳系模型，\"我想让这些孩子知道，人类曾为了存续而对抗过整个时空。\"
当叶云天踏入电话亭的瞬间，机械心脏开始分泌一种荧光物质。亚当的声音变得庄严：\"普罗米修斯计划启动，目标时间1905年9月26日，坐标瑞士伯尔尼。提醒穿越者，爱因斯坦的办公室在专利局三楼，他习惯在下午三点十五分去楼下买可颂面包。\"
拨号盘转动的声响中，叶云天看见自己的倒影在玻璃上层层叠叠——2012年抱着父母遗体的男孩，2020年躺在手术台上的实验体，2222年即将成为时空燃料的守护者。穿越舱顶部的星陨铁核心突然爆发出强光，他听见莎拉在对讲机里喊：\"代我们向爱因斯坦问好！就说人类的未来，需要他1905年的那个公式！\"
电话亭的门缓缓闭合，玻璃上凝结起细密的冰晶。在时空裂隙打开的刹那，叶云天终于明白玛雅石刻上那句\"当双子星陨成为心脏\"的真正含义——不是陨石成为人类的心脏，而是人类用跨越时空的勇气，为宇宙重新安装一颗跳动的心脏。
