隔离区的空气已经稀薄到近乎真空，每一次吸气都像吞咽着细小的刀片。
六个残影悬浮在空间中，彼此的能量场碰撞出刺目的火花，却再也无法形成有效的共鸣。第一个残影的灼伤疤痕彻底溃烂，半透明的手臂几乎要从肩膀上脱落；第二个残影的蛇形纹身完全覆盖了面部，只剩下狂热的红光在纹路间流转；第三个残影的“禁行符”印记爆发出最后的光芒，随后彻底黯淡，仿佛耗尽了所有能量；第四个残影的金色血泪冻结成冰，眼神冷得能将空气凝结；第五个残影的身体变得像一张薄纸，随时可能被气流撕碎，嘴里的呢喃已经模糊不清；第六个残影胸口的螺旋状焦痕持续释放着紫色火花，每一次火花飞溅，都让隔离区的时空乱流加剧一分。
33岁的叶子桐蜷缩在角落，身体的半透明状态已经到了极限，只有机械义眼还亮着微弱的红光，像濒死恒星最后的闪烁。他的胸口残留着“溯源”武器的灼烧痕迹，每一次呼吸都牵扯着神经发出剧痛，右手背的“禁行符”早已不再灼痛——不是因为符文失效，而是他的神经已经麻木到失去了感知能力。
“最后一次机会。”叶云天的声音透过能量屏障传来，带着一种近乎破碎的沙哑。他的风系异能已经变得极不稳定，气流中夹杂着细小的空间裂隙，那是过度使用异能干预时空的后遗症，“2040年，11月17日，14点37分21秒——根据你带回的未来碎片，这是他心脏停止跳动前的最后一秒。”
年轻的叶子桐调出2040年271号室的模拟图，指尖因为用力而发白：“那一秒，时间毒素会彻底侵蚀心脏，引发能量爆炸。如果你能在爆炸前0.5秒抵达，或许……或许还能来得及。”
“来得及什么？”33岁的叶子桐突然笑了起来，笑声嘶哑得像破旧的风箱，“硬破不行，找解药不行，求长老不行，唤醒主意识不行，找过去的自己不行，求小叔也不行……最后这0.5秒，你觉得我能做什么？”
“剥离毒素。”叶云天的声音异常坚定，风系异能凝聚成一把微型风刃，轻轻触碰着33岁叶子桐的机械义眼，“用你的万能力场，强行剥离。就算只有0.5秒，也要试试。”
33岁的叶子桐抬起头，机械义眼的红光映出叶云天眼底的血丝——那是连日来为他稳定能量场留下的痕迹。他缓缓站起身，身体的半透明状态让他看起来像个随时会消散的幽灵。“好。”他吐出一个字，声音轻得几乎听不见，“最后一次。”
他的万能力场开始运转，这一次没有模仿任何人的能力，只是纯粹的、属于“叶子桐”的银色能量。能量场中夹杂着六种失败的记忆碎片：合金壁的金色冲击波，何必强囚笼里的精神幻象，朱厌长老的“禁行符”灼痛，“执念”人格的冰冷眼神，与26岁自己重叠时的撕裂感，“溯源”武器击中胸口时的剥离之痛……这些碎片像锋利的玻璃碴，在他的能量场中翻滚、碰撞。
“时空锚点，锁定2040年11月17日14点37分20.5秒。”33岁的叶子桐低声说道，机械义眼的红光突然变得异常明亮，像是燃烧生命换来的最后光芒，“坐标：271号室，心脏正前方30厘米。”
他看向六个残影，这一次，所有残影都安静了下来。第一个残影微微点头，像是在说“去吧”；第二个残影的蛇形纹身短暂地退开，露出一丝清明；第三个残影抬起手，仿佛想最后一次触碰他；第四个残影的冰冷眼神中闪过一丝不忍；第五个残影的身体不再透明，短暂地恢复了实体的轮廓；第六个残影胸口的紫色火花突然汇聚成一束光，轻轻触碰了他的肩膀。
时空裂隙撕开的瞬间，33岁的叶子桐感觉到所有残影的能量都顺着那束紫光涌入了自己体内——那是六次失败积累的全部经验，是六个“自己”最后的嘱托。
