p>
\"直到所有时间线的叶云天都认为李道明是情敌，自愿参与他的死亡程序。\"x-10接过话头，他的陀裱齿轮间渗出红绳纤维，dNA检测显示来自林晚晴。记忆闪回如刀割：2010年的暑假，他曾在李道明的书包里看见带泪痕的情书，落款被涂改成\"叶云天收\"，现在才明白那是病毒篡改的痕迹。
亚当突然发出警报：\"检测到星门钥匙碎片正在重组，坐标指向......老槐树！\"叶云天冲向监控屏，调取2010年7月20日的录像：林晚晴在老槐树下等了整夜，手中握着备用钢笔，而李道明躲在街角，用x-15的病毒程序删除了自己手机里的约会信息。
\"她后来告诉我，钢笔丢了。\"叶云天的声音沙哑，怀表链上的红绳突然灼得发烫，\"原来李道明把它埋在了树下，而x-15......\"
\"而x-15用病毒让你以为那支钢笔是自己送的。\"月瞳打断他，裂隙中浮现出老槐树的根系，每圈年轮里都藏着被篡改的记忆碎片，\"看这个——\"她调出2015年的卫星图像，老槐树周围的时空乱流形成漩涡，中心埋着个铁盒，里面装着真正的情书和未发送的短信。
强制返回的蓝光突然笼罩实验室。叶云天在剧痛中抓住月瞳的手，触到她腕间的红绳——与林晚晴的同款。等意识回笼，他发现自己躺在2010年的老槐树下，蝉鸣声里混着陀裱齿轮转动声，林晚晴的抽泣从树后传来：\"其实我想说的是......\"
\"我知道。\"李道明的声音带着哽咽，他从泥土里挖出铁盒，里面的钢笔上还沾着x-15的病毒代码，\"晚晴，有些真相被人埋在了树下，但时间会让它们重新发芽。\"他转身时，左眼角闪过与叶云天相同的晶体光芒，而树影里，x-15正转动怀表，表盖内侧的照片上，林晚晴的眼泪凝成红绳的形状。
叶云天摸向口袋里的陀裱，发现齿轮间缠绕着真正的红绳，上面绣着祖母的字迹：当你看见真相的裂缝，请用谎言做补丁。远处，冰淇淋车的音乐声变成了林晚晴的心跳，间奏里的摩尔斯电码翻译成中文：红绳的两端，系着两个被时空绑架的灵魂。
而老槐树的年轮里，2010年7月19日的月光正在渗出，照亮两封被病毒篡改的情书，一封写着\"致叶云天\"，另一封的落款是\"李道明\"，却在时空乱流中渐渐重合，变成同一行字：我爱你，与时间线无关。
