一、玻璃柜台后的焦虑：点钞机与裁员通知
2115年的月球区金融省，空气中弥漫着金属与数据的冷意。“星际储蓄银行”的网点里，落地窗外是穿梭的悬浮列车，窗内却冷清得能听到点钞机的“沙沙”声——那声音越来越慢，最后彻底停了下来。罗金把手里的最后一叠星元纸币放进保险柜，指尖划过柜面的划痕，那是三年前他刚入职时，不小心用指甲划出来的，现在却成了这个冷清网点里少有的“烟火气”。
“小罗，你过来一下。”网点经理张姐的声音从办公室传来，语气里带着罗金熟悉的沉重。他心里一紧，放下手里的抹布，快步走过去——最近半年，这样的“谈话”已经发生了三次，每次都有人被裁员。
办公室里，张姐的办公桌上放着一份“存款流失报告”，红色的数字刺得人眼睛疼：“这个月咱们网点的存款又少了500万星元，总行说再这样下去，要关掉咱们这个点，裁员名单……可能有你。”
罗金的手攥成了拳头，指节发白。他今年二十八岁，在银行做了五年柜员，每月工资1200星元，要付800星元的房租，还要给在水球区养病的父亲寄300星元医药费，剩下的100星元只够吃泡面。要是被裁员，他连房租都交不起，更别说给父亲买药了。
“张姐，能不能再给我一次机会？我……”罗金的声音有点发颤。张姐叹了口气，指了指窗外的“未来数字货币交易所”：“不是我不给你机会，是大环境不行。现在谁还存纸币？都去买‘2130年数字币’了，说能增值，咱们银行的利率才1.5%，根本没人来。”
罗金顺着她的手指看去，交易所的电子屏上跳动着绿色的数字，“2130年星元币”的涨幅曲线像一条陡峭的山坡，下面挤满了排队的人——那些人以前都是银行的客户，现在却把钱投进了看不见摸不着的数字货币里，连老人都在通讯器上操作买卖，没人再走进银行的玻璃柜台。
晚上下班，罗金没有回出租屋，而是坐在银行门口的台阶上，看着来往的人群。他掏出通讯器，打开父亲的照片——父亲躺在病床上，脸色苍白，上次视频时还说“别担心钱，好好工作”。他鼻子一酸，把通讯器塞回口袋，心里满是无力：在这个“未来货币”横行的时代，他这个守着纸币的柜员，就像被时代抛弃的古董。
转机出现在一周后。那天，银行的“环保飞车”坏了——这台飞车是时间管理局分配的，专门用来运输“2060年太空货币样本”，用于金融历史溯源。总行派来的维修工迟迟没到，张姐急得团团转，罗金想起之前听客户说过，有个叫“罗默”的维修工，特别擅长修时空飞车，就主动请缨去联系。
罗默来的时候，穿一件蓝色工装，背着一个半旧的工具箱，走进银行网点时，目光扫过冷清的大厅，最后落在罗金身上：“你就是联系我的柜员？看你脸色不太好，有心事？”
罗金一边带他去看飞车，一边忍不住吐了苦水——存款流失、网点要关、自己要被裁员，还有父亲的医药费。罗默蹲在飞车引擎旁，手里的扳手转得飞快，等他说完，才停下手里的活，从口袋里掏出一个小型全息仪，按下开关：屏幕上跳出一串坐标——“2150.05.20·月球区全球央行数据库·核心信息库”，旁边还有一行字：“未来35年全球经济走势：股市、汇率、债券”。
“金融的核心是信息差，”罗默的声音压得很低，手指点着屏幕上的曲线，“你知道2150年的经济数据，就等于知道未来35年的钱会往哪流。比如这只‘2120年星核矿业股’，现在没人要，2125年会涨100倍；还有这个‘水球区农业债券’，2120年会暴跌，2122年又会反弹——只要跟着数据投资，你就能从柜员变成老板。”
罗金盯
