细细的淡紫色尾焰——那是反重力引擎的标志，尾焰里没有烟，只有纯净的光；有的像圆盘，底部有环形的绿光，正往建筑顶部的停机坪降落，降落时会喷出一圈淡蓝色的气流，像给建筑撑了把透明的伞；还有几架像蜻蜓的无人机，正往地面喷洒着透明的雾气——林月瞳后来告诉他，那是“空气净化雾”，能实时过滤污染物，雾里含着苔藓孢子，落到地面就能长出绿色的植物。
远处的天空中，一个巨大的全息广告屏占据了半片天空，屏面是柔性的，像块巨大的丝绸，上面播放的正是2025年的猴头省稻田，金色的稻穗在风中起伏，农业机器人的机械臂轻柔地收割着稻子，稻粒落在银色的收纳箱里，发出“沙沙”的轻响。屏幕下方滚动着一行绿色的文字：“m27星球农业科技联盟——让每一寸土地都远离灾害，让每一粒种子都能丰收”。更让叶启震惊的是，屏幕角落还出现了一个熟悉的身影——是2025年的王大伯，他头发白了些，却精神很好，穿着浅蓝色的工作服，坐在控制室里，手里拿着一个平板，笑着和工作人员讨论着什么，脸上再也没有了1998年的愁苦，眼角的皱纹里都带着笑意。
“我们到了，2025年水球区-月球区联合科技基地。”叶云天的声音带着一丝兴奋，他的指尖在操控面板上轻轻一点，按下“降落”按钮，云月号开始缓缓下降，朝着建筑群中最高的一栋楼飞去——那栋楼的顶部有一个巨大的银色圆盘，是云月号的专属停机坪，停机坪周围装着淡蓝色的“防冲击屏障”，能避免降落时产生的气流影响其他飞行器，屏障上有细小的光粒在跳动，像在欢迎他们。
叶启看着窗外的未来世界，手指无意识地摩挲着口袋里的照片——照片上15岁的云天还在喊着“要带星星回来”，而眼前25岁的云天，已经能驾驶飞船穿越时空，把“未来”带到他面前。他突然觉得，这5年的等待，或许不是“煎熬”，而是一场意想不到的“礼物”——他能亲眼看到自己的愿望实现，能陪着“长大”的儿子一起做事，能让1998年的王大伯们不再抱着烂稻子哭，这是多少农民父亲都盼不来的机会。
林福贵则盯着全息广告屏上的猴头省稻田，手里的打火机被他攥得温热——他想起和苏晴的约定：“等我们有能力了，就在猴头省建一个现代化粮库，让这里的农民不用再担心稻子卖不出去，不用再怕雨淹。”或许在2025年的这5年里，他能提前把这个约定变成现实，甚至能让“抗涝粳稻”更早地在猴头省推广，让1998年的红星村，不用再等十年才能种上抗涝的稻子。
云月号平稳地降落在停机坪上，舱门缓缓打开的瞬间，一股带着青草和阳光味道的风扑面而来——那是2025年的风，没有1998年河渠的腥气，只有科技与自然融合的清新，风里还混着淡淡的稻花香，像1998年秋收时的味道。叶云天和林月瞳率先走出舱门，转身朝着叶启和林福贵伸出手：叶云天的手心带着操控器留下的薄茧，指腹还有些发烫，那是常年握操控杆的痕迹；林月瞳的手心带着全息平板的微凉，指尖却很软，像握着一片刚摘的苔藓。
“欢迎来到2025年，叶叔，爸。”林月瞳的眼里带着笑意，发尾的通讯器闪烁着柔和的光，像颗小小的星星，“接下来的5年，我们一起把云月号改造好，一起把‘未来’带回1998年。”
叶启和林福贵对视一眼，同时握住了他们的手——指尖传来的温度很真实，没有丝毫虚幻，像握着1998年田埂上的泥土，踏实得让人安心。叶启口袋里的照片轻轻硌了他一下，像是1998年的云天在为他加油，又像是1998年的自己，在跟未来的自己打招呼。他知道，从踏上2025年停机坪的这一刻起，一场关于时空、科技与亲情的冒险，才刚刚拉开序幕。
停机坪远处，传来了
