去，而是让每个时代都能完整地诉说自己。\"他转向我，眼中映着星图的光辉，\"克莱耳博士，该用你的晶体激活时空茧房了。\"
我将菱形晶体贴近彩塑，晶体表面的星芒纹路与佛像背光的凹槽完美契合。洞窟四壁突然亮起千年未熄的供养人油灯，北魏画工的幽灵从光影中浮现，他们拿起虚拟的画笔，在空气中补全被盗掘破坏的壁画。当萨埵太子的断首重新与躯干结合时，整尊彩塑发出温润的玉色光芒，背光处的星陨碎片化作千万只萤火虫，每只萤火虫的翅膀上都刻着\"护宝\"的古梵文。
盗掘者们呆呆地看着这一切，为首者从怀里掏出被篡改的文物交易清单，纸张在光尘中化作蝴蝶，翅膀上印着\"文明无价\"的汉代瓦当纹样。林月瞳将琉璃簪插入佛塔地基，簪头飞天化作青铜铭牌，上面自动刻下：\"此处封存文明的呼吸，擅动者将听见历史的心跳。\"
我们离开盗洞时，暮色已深，鸣沙山的沙粒在晶体光芒中组成敦煌星图的图案。叶云天摸出怀表，表盘上显示着1900年王圆箓道士发现藏经洞的画面，与我们脚下的时空茧房形成奇妙的镜像：\"织网者的使命，不是改变历史，而是让每个文明瞬间都能被温柔接住。\"
我的银表突然发烫，表盖内侧浮现出新的字迹：\"致1935年的织网者：当你们在敦煌的星空下修复文明裂痕，别忘了，1987年的敦煌研究院里，常书鸿先生正在为壁画修复耗尽心血。他也是织网者。\"表盖弹出的合影中，青年常书鸿站在莫高窟前，手中的画笔与我们的晶体产生跨越时空的共振。
林月瞳将一片飞天壁画残片收入袖中：\"这是给2077年数字修复师的礼物。他们会用全息技术让这些残片重新飞舞在文明的天空。\"她的琉璃簪重新化作飞天造型，簪头的星芒指向东南——那里的长安城里，《九成宫铭》的碑刻正等待着下一次时空共振。
菱形晶体在胸前轻振，我听见无数个时空的壁画修复师同时低语：\"文明的伤痕，终将成为光照进来的地方。\"当我们踏上返回莫高窟的路时，身后的佛塔废墟已被流沙覆盖，唯有星芒状的琉璃铭牌，在月光下守护着文明的沉睡。
