云月号脱离时空航道时，月球区的地表正被永恒的寂静笼罩。灰色的环形山连绵起伏，如同星球凝固的皱纹，而星际贸易港就坐落在最大的环形山中央，巨大的穹顶防护罩泛着淡蓝色的光芒，将内部与真空隔绝。飞船降落在贸易港外围的停机坪，舱门打开的瞬间，没有风，也没有声音，只有一股混杂着金属锈蚀与塑料燃烧的异味，透过防护罩的换气系统弥漫进来——这是垃圾腐烂与无序焚烧的味道，在月球的低重力环境下，久久不散。
“这里就是月球区星际贸易港？”林月瞳环顾四周，眼中满是震撼。穹顶之内，数百艘星际货船整齐排列，船身印着来自不同星球的贸易公司标志，起重机正忙碌地装卸货物，一派繁忙景象。但与这份繁华形成鲜明对比的，是环形山边缘的垃圾填埋场——那是一片巨大的“垃圾海洋”，金属罐、塑料箱、破损的星际包装材料堆积如山，最高的垃圾堆几乎触及防护罩顶部，一些废弃的金属架在低重力下微微漂浮，如同狰狞的巨兽骨骼。
叶云天拎着检测设备走下飞船，脚下的月壤松软却带着黏性，踩上去会留下深深的脚印。“月球区是m27星球最重要的星际贸易枢纽，每年处理超过十万艘货船的货物，产生的废弃包装垃圾高达数万吨。”他打开设备，将探针插入填埋场边缘的土壤中，显示屏上立刻跳出刺眼的红色数据，“铅含量超标8倍，汞含量超标12倍，塑料分解产生的有毒物质已经渗透到地下含水层——这里的土壤已经被严重污染，再填埋五年，整个环形山都会变成不毛之地。”
林日斌蹲下身，捡起一块破碎的塑料箱碎片，碎片表面还残留着外星文字的标签。“这些塑料是星际贸易专用的高强度材料，在自然环境下分解需要数百年，”他掂了掂碎片的重量，“而金属罐大多是铝合金和不锈钢，直接填埋不仅浪费资源，还会导致重金属泄漏。”
就在这时，远处传来一阵脚步声。一群穿着灰色制服的人正沿着填埋场边缘走来，为首的是一个中年男人，身材微胖，穿着笔挺的中山装，脸上带着忧虑的神色。他正是林福贵，42岁的他正值壮年，作为月球区贸易局的考察专员，此刻正对着身边的下属叹气：“你们看看，这垃圾越堆越多，以前一个月填埋一次就够了，现在半个月就要清理一次。照这个速度，不出五年，月球省就没地可用了，到时候星际贸易只能停摆。”
他的声音在低重力环境下显得有些飘忽，却字字清晰地传入三人耳中。林福贵是林氏集团的远房亲戚，在1995年的月球区颇有影响力，这也是他们计划中的关键人物——有他的支持，垃圾分类回收方案才能更快落地。
“林专员您好！”林月瞳主动走上前，脸上露出礼貌的笑容，“我们是星际环保协会的志愿者，专门来调研星际贸易垃圾处理问题，希望能为月球区提供一些解决方案。”她递上事先准备好的身份证明，那是一份由2025年技术伪造的、符合1995年格式的文件。
林福贵接过文件看了看，眼中闪过一丝好奇：“环保协会？我倒是第一次听说有人专门来管垃圾的事。你们有什么办法？”他指着眼前的垃圾山，语气中带着一丝怀疑，“这些垃圾成分复杂，又多又杂，我们试过焚烧，结果产生的毒气差点破坏防护罩；想运到其他星球处理，成本又太高。”
叶云天走上前，拿出一张绘制好的方案图，展开在林福贵面前：“我们的核心思路是‘分类回收、资源再利用’。首先，将金属垃圾和塑料垃圾分开处理，金属可以回收重铸，塑料可以通过热解技术转化为燃料，这样既能减少填埋量，又能创造经济价值。”
他指着方案图上的第一点，详细解释：“月球区有三家大型钢铁企业，他们每年需要大量的废金属作为原料。我们可以建立专门的金属回收渠道，将填埋场的金属罐、金属
