的片段——2020年林月瞳笑着给他递保温杯的样子，2022年她拽着他逃出实验室的样子，跨宇救援时她挡在他身前的样子……这些曾经让他觉得温暖的画面，如今都变成了扎在心里的刺。
他没有回暗宇基地，而是开着悬浮车，去了城郊的旧实验室——那是他和林月瞳最初搭建云舟项目的地方，后来因为2022年的实验失败，就一直闲置着。实验室的门锈迹斑斑，推开时发出“吱呀”的声响，里面落满了灰尘，只有中央的数据终端，还保留着当年的样子。
叶云天走到终端前，伸手拂去屏幕上的灰尘，按下启动键。屏幕闪烁了几下，缓缓亮起，上面还残留着当年的数据访问记录——红色的“异常拷贝”标记，和叶家书房里看到的一模一样。他伸出指尖，轻轻触碰到屏幕上那个标记，冰凉的触感顺着指尖蔓延到心里。
他突然想起，2022年实验失败后，他曾问过林月瞳：“我们还能回到以前吗？”当时她抱着他，说“只要我们一起努力，一定可以”。可现在他才明白，从2020年她拷贝数据的那一刻起，他们就再也回不到以前了。
叶天启的阻挠、时空黑市的算计、实验失败的打击……这些曾经被他当作“两人无法在一起”的理由，如今看来都只是表象。真正的问题，藏在林月瞳一次次的“瞒”里，藏在他一次次的“信”里，藏在两人从一开始就不对等的信任里。
他甚至开始怀疑，上次跨宇救援时，他拼了命想要救她，到底是因为爱，还是因为潜意识里想“弥补”什么？弥补她当年为了救弟弟的无奈？弥补他没早点发现真相的迟钝？又或者，是想通过“营救”，来证明他们之间还有可能？
屏幕突然暗了下来，只剩下终端指示灯微弱的红光，映在叶云天的脸上。他缓缓蹲下身，双手抱住膝盖，第一次清晰地意识到：就算没有叶天启，就算没有时空黑市，他和林月瞳之间的“裂痕”也早已存在。这场持续了七年的感情，这场他以为是“爱”的营救，从一开始就带着“弥补谎言”的意味，从来都不是纯粹的爱。
夜风从实验室的破窗里吹进来，卷起地上的灰尘，落在他的肩膀上。他没有动，只是望着漆黑的窗外，心里那点最后残存的“希望”，像被风吹灭的烛火，彻底凉了下去。
