清晨的阳光透过沧南市第三中学的玻璃窗，在讲台前洒下一片浅金，粉笔灰在光里浮沉，像被拆解的星尘。我站在讲台上，指尖捏着半截白色粉笔，黑板上已经写满了公式——从“爱因斯坦-罗森桥”的理论模型，到虫洞稳定性的关键变量，每一个字符都经过精心设计，既符合“艾教授”这个中学物理老师的身份，又悄悄藏着我真正想探的东西。
台下四十多双眼睛盯着黑板，有迷茫的，有专注的，还有偷偷在课本上画小人的。我目光扫过第三排靠窗的位置，林晓正低头记笔记，笔尖在纸上划过的沙沙声格外清晰——她是叶云天实验室助理林哲的妹妹，也是我今天的“目标”。
“我们之前说过，虫洞的天然状态极不稳定，就像肥皂泡，一碰就破。”我顿了顿，故意把粉笔重重敲了敲黑板，“但如果能找到稳定它的‘骨架’呢？比如某种特殊的能量约束装置，或者精准的时空坐标校准——有没有同学想过，这种技术现在可能已经存在了？”
教室里静了两秒，接着有人举手。林晓的手举得最快，马尾辫随着动作轻轻晃了晃：“艾教授！我哥说他们实验室里就有类似的设备，好像叫什么‘云舟’，之前还封存起来了，最近一直在维护。”
我的心脏微不可察地跳了一下，脸上却要保持平和的笑容：“哦？你哥在哪个实验室工作？”
“就是叶云天博士的那个空间物理实验室啊！”林晓说得直白，没注意到我指尖攥紧了粉笔，“他说那设备特别重要，核心数据都锁在地下的服务器里，要三层权限才能打开呢。”
三层权限，地下服务器，云舟1号正在维护——这三个信息像三颗精准的钉子，瞬间钉进我的记忆里。我故作随意地笑了笑：“原来如此，看来你哥的工作很关键。不过这些都是科研机密，以后可别随便跟外人说，知道吗？”
林晓吐了吐舌头，点头坐下。我转身继续写板书，后背对着学生们，才敢让紧绷的肩膀稍微放松一点。刚才那短短几句对话，每一个字都像在走钢丝——既要引导她说出信息，又不能显得刻意，还好这孩子心思单纯，没察觉出异常。
下课铃响时，我特意走过去拍了拍林晓的肩膀：“你对空间物理这么感兴趣，以后有不懂的可以随时来问我。要是你哥有时间，也可以请他来学校做个科普讲座，让同学们多了解了解前沿科技。”
这话是故意说的——既为了巩固“艾教授”的温和形象，也为以后可能的“二次套话”留了余地。林晓果然眼睛一亮，立刻答应下来。我看着她收拾书包的背影，心里却像压了块石头：1号宇宙的孩子这样纯粹，而我却在利用她的信任，窃取她哥哥守护的机密。
但我没资格犹豫。口袋里的星云通讯器贴着皮肤，那点冷硬的触感时刻提醒我——我不是什么“艾教授”，我是爱奀似弹，是2号宇宙派来的潜伏者，我的使命比这些短暂的温情更重。
一、深夜的实验室：通风管外的心跳
凌晨两点的沧南市已经沉进黑暗里，只有叶云天实验室所在的科技园区还亮着几盏孤灯。我穿着一身黑色工装，袖口和裤脚都扎得紧紧的，手腕上戴着2号宇宙特制的“信号屏蔽手环”——这东西能干扰1号宇宙的监控信号，让我在屏幕上变成一团模糊的噪点，就像被空间波动扭曲的影像。
园区的围墙有三米高，顶端还装着红外报警装置。但张伟早就给了我一份手绘的“监控盲区时间表”，用2号宇宙的加密墨水写的，只有在紫外线照射下才会显形——此刻我手里的微型紫外线笔正照着时间表，上面清晰地标注着：凌晨2:00-2:15，西南角通风管附近的监控会因设备轮换出现两分钟盲区。
我贴着围墙根慢慢移动，皮鞋踩在草地上，只发出极轻的“沙沙”声。当手表的指针指向2
