细节，都和叶云天的记忆完美重合。他拿出笔记本电脑，点开云舟1号的“弱信号接收模式”——这是他当年加的隐藏功能，能接收跨宇宙的微弱信号。屏幕上先是一片雪花，然后突然闪过一帧画面：
冷色调的实验室里，林月瞳坐在操作台边，头发比五年前短了些，脸上没什么表情，手指却飞快地在草稿纸上写着什么。她面前摆着一瓶月瞳素，淡蓝色的液体在灯光下晃着。她时不时抬头看一眼门口，眼神警惕得像只随时准备逃跑的猫。画面只持续了一秒，就又变成了雪花，可叶云天已经看清了——她写的草稿纸上，有一个熟悉的符号，是他和她约定的“紧急暗号”，代表“我在等你”。
“她还在等我。” 叶云天握紧了拳头，电脑屏幕的光映在他眼里，亮得像火，“大伯，我要把她带回来，还要把云舟1号修好。”
叶建成看着他，重重地点了点头：“大伯帮你，厂子的零件要多少有多少，当年你爸妈留下的东西，就是为了这天。”
2号宇宙：林月瞳的怀疑萌芽
2号宇宙的暗宇基地，永远是冷的。林月瞳坐在操作台边，指尖划过天启0号的参数表，纸页边缘被她捏得发皱。暗宇叶云天刚走，留下的“优化方案”摊在桌上，墨水里似乎都掺着冷意——方案里的时空坐标算法，和她模糊记得的1号宇宙云舟技术，差了整整0.3个单位。
尤其是“磁约束环参数”，刻意把双向通道的兼容性调弱了，改成了单向拖拽——也就是说，天启0号只能把生物从别的宇宙拉过来，却没法送回去。暗宇叶云天说这是“为了稳定虫洞”，可林月瞳心里清楚，他是怕她跑。
她拿起笔，却没往下写。视线落在桌角的月瞳素瓶子上，淡蓝色的液体里，有一丝微弱的绿意——那是她偷偷加的1号宇宙改良小麦的提取物。每次接触月瞳素，她都会想起更多碎片：1号宇宙的实验室里，暖黄色的灯光照在叶云天的侧脸上，他拿着试管，笑着说“月瞳，你看，小麦又发芽了”；院子里的桂树，秋天会落一地的花，叶云天会捡起来，给她做桂花糕；还有云舟1号的操作台，边缘有几处细小的划痕，是他当年不小心碰的。
这些记忆像扎在心里的刺，每次暗宇叶云天说“你是自愿留在这帮我的”，刺就会疼一下。她不信自己会自愿离开叶云天，离开那个有桂花香气的世界。
昨晚，她趁守卫换班的十分钟，偷偷打开了实验室角落里的备用信号发射器——那是暗宇叶云天没注意到的旧设备，还是当年艾可从1号宇宙偷来的云舟零件组装的。她输入了一段代码，是她和叶云天当年约定的紧急暗号：月瞳素的原始配方，末尾加了一个“等”字。
信号发送出去的瞬间，发射器就发出了“滋滋”的电流声——被天启0号压制了。可林月瞳不慌，她知道叶云天一定能认出来：那个配方里，有一个只有他们俩知道的“错误”参数，是故意留的标记，就像藏在密码里的钥匙。
她把配方抄在草稿纸背面，用铅笔涂了一层，再夹进实验笔记的夹层里——笔记是暗宇叶云天给的，他每天都会检查，可他从来没翻过夹层，他觉得她不敢耍花样。林月瞳摸了摸夹层，纸页的温度比手心低，却让她心里踏实了些。
“还没写完？” 门口传来脚步声，暗宇叶云天的声音像冰锥一样扎进来。林月瞳立刻把笔放下，把方案推过去，脸上尽量装得平静：“快了，就是磁约束环的参数有点问题，再算一遍。”
暗宇叶云天走过来，拿起方案翻了翻，眼神扫过她的脸，像在检查什么。他没发现异常，却突然俯身，凑近她的耳边，声音压得很低：“别耍小聪明，你的一举一动，我都看着。” 呼吸里带着天启0号能源核心的金属味，林月瞳忍不住往旁边躲了躲，指尖攥紧了桌角的布料。
