下通讯器，回复“十分钟到”，转头对叶启说：“老乡，我等不及了，再晚合同就得黄。我开慢点，车有悬浮模式，能避泥，没事的。”他没把边坡放心上——林氏的代步车是月球省最新款的，车身用的是抗冲击合金，别说小滑坡，就算被树枝刮到也没事。再说他跑过m27星球的好几个农业区，从没见过“下雨能把边坡冲塌”的事。
叶启还想劝，天空突然“轰隆”一声——不是寻常雷暴的脆响，是闷沉沉的云层压落的声音，震得稻田里的水都颤了颤。第一滴雨砸在稻叶上，“啪”的一声格外重，像小石子砸在叶子上。手里的传感器瞬间跳到“38%”，黄色提示直接变成了橙色，屏幕还开始轻微震动，像是在预警。
“先躲雨！”叶启一把拉住林福贵的胳膊，掌心的茧子磨得对方的冲锋衣袖口发响。两人往土路旁的稻草棚跑——这棚子是去年叶启结婚后，和叶成一起加固的，竹竿选的是山上最粗的楠竹，比原来粗了一圈，上面铺着加厚的防水稻草，还盖了层透明的塑料膜——这膜是苏禾托镇上农技站的人买的，是m27星球农科院研发的抗紫外线材质，比普通塑料膜耐用三倍，还能透过橙红色的阳光，就算在棚子里也不觉得暗。
刚钻进棚子，暴雨就倾盆而下。像天空破了个洞，雨水砸在塑料膜上“哗啦啦”响，震得棚子都在抖，远处的稻田变成了一片模糊的绿色，河渠的流水声被雨声盖过，只剩“轰隆隆”的闷响，像无数辆三轮车从耳边开过。
棚里很干燥，叶启找了个角落坐下，从布包里掏出个馒头，掰了一半递给林福贵：“垫垫肚子，这雨一时半会儿停不了。”他自己咬了口馒头，看了眼手里的传感器，数字已经跳到“45%”，橙色提示还在闪。林福贵站在棚口，隔着塑料膜盯着外面的代步车，环形通讯器又响了，这次是村长的语音，带着明显的不耐烦：“林总，我已经到叶家坳的边坡了，您要是还到不了，我就先去查苗了，合同的事明天再说。”
林福贵咬了咬牙，把馒头塞回叶启手里：“老乡，我等不及了，再晚合同真得黄。这雨小不了，我开慢点，悬浮模式能避开水坑，没事的。”说着就伸手扯棚门，塑料膜被他扯得“刺啦”响，雨水顺着棚门的缝隙溅进来，打湿了他的裤脚。
叶启猛地抬头，想说“传感器快跳红了”，还想提去年叶成的稻田被淹的事，可话没出口，就见林福贵已经扎进了雨幕。外面的雨更大了，红胶泥路上积满了水，浑浊的泥水顺着路面往河渠流，像一条条细小的黄龙，裹着稻草和碎石“哗哗”地冲进水里，连空气里都飘着股泥腥味。
林福贵跑到车旁，拉开车门，雨水顺着他的头发滴在车身上，“啪啪”响。他钻进车里，按了下中控台上的悬浮按钮，车身缓缓抬升了十厘米，两侧的淡蓝色纹路亮得更明显了。透过布满雨珠的车窗，他看见叶启站在棚口，举着分苗耙朝他喊着什么，可雨声太大，什么都听不清，只能看见叶启手里的传感器屏幕亮着，像是在闪红色的光。
代步车缓缓驶进雨幕，车轮碾过积水，溅起半米高的泥花。林福贵盯着中控台上的导航仪——这次红星村的红点终于稳了，不再往河渠飘。他踩了下加速键，车身的嗡鸣声混在雨声里，朝着河渠边坡的方向开去，车底的抗黏泥垫刮过路面的湿泥，留下一道浅浅的痕迹。
叶启站在棚口，看着银灰色的车越来越远，手里的传感器突然“嘀”地响了一声——数字跳到了“52%”，屏幕边缘直接亮起了红色“危险”提示，还弹出一行刺眼的字：“农科所紧急预警：河渠边坡土壤饱和度已超阈值，有坍塌风险”。他心里咯噔一下，总觉得要出事——这雨比去年淹了成子稻田的那场还急，那红胶泥边坡，怕是真的扛不住了。
雨还在下，塑料膜上的积水顺着边缘往下流，在棚子周围积成了
