沈墨的鞋跟刚碾上裂缝边缘的石板，凉意便顺着鞋底的防滑纹爬进骨髓。
他垂眸时，镜片上的雾气正被裂缝里的风一点点舔舐干净，露出下方那盏老式台灯的轮廓——绿漆灯罩边缘的包浆剥落处泛着幽光，和苏晚萤给他看过的二十年前生态园项目部老照片里，林秋棠办公桌上的那盏分毫不差。
他没有急着下探。
右手从白大褂内袋摸出温湿度仪，金属探头刚对准裂缝，屏幕上的数字便开始跳动。
含氧量187，比正常值低了近两个百分点，甲醛浓度008毫克每立方米，最下方的颗粒物检测栏里，骨灰特有的磷酸钙结晶占比达到32。
这些数据在他视网膜上投下冷光，像解剖台上的无影灯般清晰——自然形成的裂缝不会持续渗出这种混合空气，更像某个封闭空间被长期“代谢”
后的产物。
“灯亮着的原因。”
他对着上方轻声说，指尖虚点台灯。
温湿度仪的红光扫过灯座，没有检测到任何电路接口，“不是电力，是信息燃烧。”
作为法医，他太熟悉这种“象征性存在”
——就像尸体面部的妆容，是生者对死亡的仪式性粉饰。
残响系统在维持“第一现场”
的完整性，而这盏灯，不过是个被点燃的火种。
“日志是新生成的。”
苏晚萤的声音从上方飘下来，带着点金属摩擦的锐度。
她正半跪在裂缝边缘，食指抵着从博物馆带出来的色带纸，指尖快敲击出摩尔斯电码的节奏——这是她和沈墨约定的“异常标记法”
。
“纸边没褶皱，墨迹没氧化。”
她抬起头时，梢扫过裂缝边缘的灰尘，“我们进来前，这页还不存在。”
沈墨的喉结动了动。
他想起苏晚萤提过的《器魂纪要》，古籍里记载过“语随念生，境由心铸”
的残响高阶形态——当观测者与残响核心产生交互，环境会像般实时演化。
而此刻，他们正站在这演化的临界点上。
“阿彩。”
苏晚萤突然转向身侧的涂鸦者，声音里带着不容置疑的紧绷，“干扰涂层。”
阿彩早就蹲在背包旁。
她扯下左手腕的绳，将最后一管磷光颜料挤在掌心，又咬破指尖，让血珠坠进荧光蓝的膏体里。
颜料混着血珠在掌心里凝成黏腻的浆糊，刺痛从指腹窜到小臂，她却笑了——痛觉是最好的清醒剂，能撕开残响用幻觉织的网。
她快在双臂画出交叉纹路，颜料在皮肤上凉得刺骨，像两道烧红的铁条烙进血肉。
“接着。”
她抛给苏晚萤半管颜料，自己则抓着裂缝边缘的凸起，像壁虎般贴墙滑下。
铝箔胶带从她工装裤口袋里抽出来时，在墙面刮出刺啦声。
当胶带贴上灯罩外侧的瞬间，她的瞳孔猛地收缩——铝箔表面开始扭曲，先是泛起水波纹，接着浮现出一张模糊的人脸，眉眼像被揉皱的纸团，正对着她咧开嘴。
“它在用光‘看’我们。”
她对着上方比划手势，声音压得极低。
胶带在她指尖崩解成灰的刹那，那道视线也跟着消散了。
裂缝另一侧，小舟始终沉默。
他背靠着石壁，双手掌心向下按在地面的铜缆上。
作为聋哑人，他的感知系统比常人更依赖触觉——此刻，铜缆里流动的信息流像死水般平静，没有残响核心该有的混乱波动，倒像个……“休眠的证物库。”
他在掌心写出这几个字，举给苏晚萤看。
苏晚萤的指尖在色带纸上快游走，将“证物库”
三个字翻译成摩尔斯电码
