榕城的春天来得迟滞而勉强。
凛冬的严寒虽已褪去，但空气中依旧裹挟着一丝料峭的寒意，混合着重建工地的尘土味和某种更深层次的、难以驱散的枯败气息。街道两旁的树木未能抽发新芽，只余下焦黑干枯的枝桠，沉默地指向灰白色的天空。城市像一个大病初愈的病人，缓慢而笨拙地试图恢复生机，每一步都伴随着隐痛和力不从心。
往生斋后院。
沈厌坐在轮椅上，身上盖着一条薄薄的毛毯，目光落在院角那棵老槐树挣扎出的、可怜的几星绿点上。阳光苍白，透过稀疏的云层落在他身上，却带不来多少暖意。
他的脸色依旧是一种不见血色的苍白，眼窝深陷，使得那双过于平静的眼睛显得更大，却也更加空洞。大部分的时光，他就这样静静地坐着，仿佛一尊没有灵魂的塑像。
那只右臂被完全包裹在特制的银色符文袖套里，袖口处露出的指尖呈现出一种僵硬的、毫无生命力的灰白色，搭在轮椅扶手上，纹丝不动。
林玥每隔两三日便会来一次，带来些流质食物、药品，有时是一些关于外界情况的简讯。她不再试图与他过多交谈，只是例行公事般地检查他的生命体征，更换袖套下监测能量残留的符纸——尽管那读数长久以来都近乎为零。
今日她来时，眉头锁得更紧了些。
“西区，杨柳巷。”她一边检查着沈厌左臂上输液的针头，一边像是自言自语，又像是说给他听，“出了件怪事。三天了，巷子里七户人家，二十一口人，全都…‘静默’了。”
沈厌的眼睫几不可察地动了一下，但并未抬眼。
“生理指标正常，能呼吸，能眨眼，甚至饿极了会本能地咀嚼喂到嘴边的流食。”林玥的声音带着一种职业性的冷静，却也透着一丝困惑，“但没有意识反应，不对任何外界刺激产生反馈，无法沟通，像是一具具…活着的空壳。管局的外勤和技术组查了三遍，没有邪祟痕迹，没有能量残留，没有中毒迹象，什么都没有。就像…就像他们的‘魂’还在，但连接‘魂’与外界的那根线，被凭空剪断了。”
她说完，沉默了片刻，看向沈厌。
“我需要你去看看。”她的语气不是命令，更像是一种无奈的请托，“你的‘眼睛’，也许能看到我们看不到的东西。”
沈厌依旧沉默着，目光仍停留在那点可怜的绿色上。
许久，就在林玥以为他不会回应，准备起身离开时，他极其轻微地、几乎难以察觉地点了一下头。
…
杨柳巷位于榕城西区边缘，是一条即将被纳入拆迁范围的老旧巷弄。此刻巷口已被管局的车辆和隔离带封锁，气氛凝重。
巷子里的时间仿佛凝固了。家家户户门窗大开，却听不到一丝
