了她一把：“慢点走，别着急。” 三人走进酒店大堂，值班的服务员笑着迎上来：“三位晚上好，需要帮忙吗？” 林星婉摇了摇头，声音依旧沙哑：“不用啦，谢谢，我先回房间休息了。” 说着，还打了个哈欠，脚步匆匆地走向电梯，“柏宸哥，露姐，我先上去了，你们也早点休息。”
“记得别熬夜！” 白露在她身后叮嘱道，林星婉回头比了个 “oK” 的手势，便走进了电梯。看着电梯门缓缓关上，姜柏宸才转身对白露说：“咱们也上去吧，你今天也累了一天了。” 白露点点头，两人并肩走向另一部电梯，手指依旧紧紧握在一起。
回到 0 号房间，白露先是走到窗边，拉开窗帘看了看外面的夜景 —— 酒店楼下的路灯亮着暖黄的光，偶尔有晚归的行人走过，整个小镇都透着宁静的气息。她伸了个大大的懒腰，肩膀发出轻微的声响：“终于回来了，今天虽然累，但真的很开心，尤其是吃到了外婆味道的鱼头汤。”
姜柏宸从行李箱里拿出睡衣，递给她：“开心就好，不过现在得赶紧洗漱休息，别明天起不来。” 白露接过睡衣，笑着说：“知道啦，你也赶紧洗，我还想跟你再聊会儿今天的彩排呢。” 说着，便拿着睡衣走进了浴室，很快传来哗哗的水声。
姜柏宸则坐在沙发上，拿出手机翻看今天彩排时拍的视频 —— 视频里，薛之千和张靓莹在舞台上认真演唱，古筝老师的指尖在琴弦上飞快跳跃，每个人脸上都带着专注的神情。他嘴角忍不住微微上扬，想起刚才聚餐时的热闹场景，还有林星婉困倦的模样，心里满是温暖。
等白露洗漱完出来，姜柏宸才拿着睡衣走进浴室。没过多久，他也洗漱完毕，走到床边坐下。白露靠在床头，手里拿着那半块大麻糕，咬了一小口，笑着说：“你尝尝，还挺好吃的，虽然凉了点，但芝麻馅还是很香。” 姜柏宸凑过去咬了一口，点了点头：“确实不错，明天要是有空，咱们再去买几盒当点心。”
两人靠在床头，有一搭没一搭地聊着天 —— 从今天彩排时的小插曲，到聚餐时的玩笑，再到明天录制的期待，话题渐渐变得轻松起来。聊着聊着，白露的眼皮开始打架，声音也变得越来越小。姜柏宸察觉到她的困意，轻轻拿过她手里的大麻糕，放在床头柜上，帮她调整好枕头：“别聊了，赶紧睡吧，明天还得早起呢。”
白露点点头，靠在他怀里，闭上眼睛。姜柏宸轻轻拍着她的背，像哄小孩似的，动作温柔又耐心。没过多久，白露的呼吸就变得平缓，显然是睡着了。姜柏宸低头看着她恬静的睡颜，嘴角扬起温柔的弧度，轻轻在她额头上印下一个吻，也闭上了眼睛。
窗外的月光透过窗帘缝隙洒进来，落在两人身上，为这个宁静的夜晚增添了几分温馨。明天就是正式录制的日子，虽然还有很多工作要做，但此刻，在这个小小的房间里，只有彼此的陪伴和满满的安心，为即将到来的挑战，积攒着满满的力量。
清晨六点半的常州，天还蒙着一层淡淡的薄雾，像被一层柔软的纱巾轻轻裹着。淡金色的晨光透过酒店房间厚重的窗帘缝隙，斜斜地切进来，在米色的地毯上投下几道细长的光斑，光斑里浮动的细微尘埃，都透着清晨独有的静谧。姜柏宸率先睁开眼，睫毛在眼下扫过一片浅淡的阴影 —— 身边的白露还陷在柔软的被褥里熟睡，长长的睫毛像两把小扇子，轻轻搭在白皙的眼睑上，呼吸均匀又平缓，鼻尖随着呼吸微微翕动，连嘴角都带着一丝浅浅的笑意，像是在做什么甜美的梦。
他放在白露腰间的手轻轻动了动，指腹蹭过她柔软的睡衣面料，生怕一个不小心吵醒她。小心翼翼地挪开手臂，动作轻得像怕惊飞枝头的小鸟，随后慢慢撑起身子，赤脚踩在微凉的地毯上，走到窗边。指尖轻轻捏住窗帘的一角，缓缓拉开一条缝隙 —
