贞观二十三年的初夏，本该是长安城最富生机的时节，御花园中榴花似火，太液池内新荷初绽，连宫墙夹道间的槐柳都舒展着最浓翠的绿意。
然而，自五月二十六日那声划破宫苑上空的丧钟响起，这一切鲜活的色彩仿佛瞬间失了魂魄。
整个皇城被强行浸入一桶巨大的、无声的墨色中，往日穿梭如织的宫人内侍皆换上了粗麻孝服，步履变得急促而轻悄，脸上统一地凝固着恰如其分的悲戚与惶恐。
空气中日夜弥漫着檀香与纸钱焚烧后混合的奇异气味，沉闷得让人喘不过气，唯有从太极殿方向隐约传来的、如同潮汐般起伏的诵经声与哀哭声，提醒着人们这场国丧的规模与沉重。
芷兰轩，这座本就偏居一隅的宫苑，在举宫同悲的氛围中，更显出一种被遗忘的死寂。
武媚穿着一身粗糙的生麻孝服，宽大的衣衫更衬得她身形单薄。
她每日黎明即起，随着班次前往灵堂跪拜哭临。
她伏在冰冷的金砖地面上，听着周围妃嫔、命妇们或真或假的恸哭，额角贴着地面传来的凉意直透心扉。
她的泪水也真实地流淌着，为那位曾经赋予她才人身份、雄才大略却终究逝去的帝王，也为那随之彻底崩塌、不知所终的未来。
每一次俯身，每一次叩，都像是在与一段已知的、尚且算有规矩可循的生活做着无声的告别。
当短暂的哭灵结束，拖着疲惫的身躯回到芷兰轩，那无所适从的空茫感便如潮水般涌上。
她摒退了宫人，独自坐在窗下的绣墩上，窗外是几竿修竹，在夏日微风中出沙沙的轻响，更反衬出室内的寂静。
先帝在时，她虽不得宠，至少有一个明确的身份，一份微薄的份例，一方可以安身立命的狭小天地。
如今，擎天之柱骤然倾颓，她这样的无子嫔御，命运就如同风中飘絮，完全不由自己掌控。
按照宫中沿袭前朝的旧例，等待她们的，很可能是某座皇家寺院，青灯古佛，了此残生。
就在这片几乎令人窒息的绝望的底色上，一个念头，如同幽暗深潭底处偶然泛起的一个极细微的气泡，不受控制地、顽固地冒了出来——李治。
是了，如今已是新皇的李治。
她的思绪不由自主地飘回到过去那些零碎而隐秘的瞬间。
那该是两三年前的一个春日，她在太液池畔偶遇还是太子的李治，他似乎刚从文学馆出来，身后跟着几个侍读，脸上还带着几分少年人的青涩与书卷气。
目光相接的刹那，他明显怔了一下，随即像是被烫到一般迅移开视线，耳根却泛起不易察觉的红晕，脚步也略显凌乱。
她当时垂侧身让路，心中虽有一丝异样，却也不敢多想。
还有去岁寒冬，她因份例被克扣，芷兰轩中炭火不足，染了风寒，咳嗽不止。
某日清晨，竟有一个面生的小内侍悄悄塞给她一个精致的手炉，说是“殿下偶感天寒，念及宫中或有人需此物”
。
那手炉温热，雕着缠枝莲纹，绝非寻常宫人可用。
她握着那手炉，心中五味杂陈，既有一丝暖意，更有巨大的不安。
她深知分寸，从未敢借此生事，甚至不敢去探寻真假，但那点若有若无的关怀，却像一颗种子，落在了心田。
更多的时候，是在各种宫宴、典礼的间隙。
她总能隐约感觉到一道目光，来自那位总是显得有些沉默、甚至略带怯懦的太子。
那目光不似先帝那般充满审视与威压，而是带着一种复杂的、欲言又止的探究，以及一种她彼时无法理解、如今细细想来却品出几分意味的……倾慕。
她从未敢回应，甚至不敢让自己的目光与之有任何交汇，每一次都只是更低下头，更专注于眼前的
